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Devant le château de La Clayette1, un globe terrestre au milieu d’un astrolabe 
réalisé par l’entreprise Poclain2  -  Photo : FL 

 

 
1 En Saône-et-Loire. 
2 Entreprise d’engins de levage implantée à La Clayette. 
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                                                                                    Pour nos petits-enfants, 
                                                                                                et nos petits-neveux et nièces, 
                                                                                                ainsi que pour les enfants de leur génération,  
                                                                                                sous de multiples latitudes… 
 
 
                                                                                                      et  
 
 
                                                                                                en hommage à la mémoire des 80 « esclaves oubliés » 
                                                                                                sur l’île de Sable (Tromelin), une île déserte de l’océan Indien,     
                                                                                                après le naufrage, en juillet 1761, de la frégate l’Utile                                        
                                                                                                sur des récifs coralliens9 
 
                                                                                                 
 
 

 
9 Sur France Inter, l’émission radiophonique intitulée Le temps d’un bivouac a rappelé, le 26 février 2022, le drame vécu par ces « esclaves 
oubliés » sur l’île de Sable (Tromelin). 



 8

 
 

 
                                                                                                                                    Photo : FL 

 
 



 9

 
 
 
 
 
 
                                                                                Je ne suis pas plus grec qu’athénien, 
                                                                                           parce que je me sens citoyen du monde 
 
                                                                                                                SOCRATE 
 
 
 
 
 
 



 10

 
 
 
 
 



 11

 
Introduction       
 

Cayenne, le samedi 19 janvier 2008 après-midi. Avec un collègue de l’inspection générale de l’Education nationale (IGEN), 
Gérard Pourchet10, que j’appréciais beaucoup et avec lequel j’ai aimé travailler, nous venons de déjeuner dans un restaurant 
du centre-ville, après un dernier entretien, dans la matinée, avec le recteur de l’académie de Guyane. L’heure est maintenant 
à la détente au terme d’une mission11 plutôt difficile de quatre jours, parce qu’elle revêtait un caractère disciplinaire. Il 
s’agissait d’examiner attentivement les comportements discutables d’un principal de collège à l’égard d’élèves. Il est 
indispensable en effet que les institutions sachent, en tant que de besoin, sanctionner des déficiences éventuelles, a fortiori 
dans le cas de personnels de direction d’un établissement scolaire ayant la responsabilité d’encadrer des mineurs. Mais ce 
type de mission professionnelle, naturellement, n’est nullement agréable. 
 
Le travail accompli, nous pouvons donc profiter, mon collègue et moi, d’un moment de détente pendant l’après-midi, avant 
de reprendre, dans la soirée, l’avion qui nous ramènera en métropole. La Guyane est un vaste territoire ; on n’imagine guère 
qu’il représente un sixième de l’Hexagone ! Rien à voir par conséquent avec la superficie moyenne d’un département, à 
laquelle on l’associe généralement. Pour cette raison, on comprend pourquoi nous avions disposé, dès notre arrivée à 
l’aéroport, d’un véhicule pour effectuer les déplacements liés à cette mission, à distance appréciable du chef-lieu ; nous le 
rendrons le soir même, en rejoignant l’aéroport. Auparavant, profitons-en pour parcourir l’agglomération de Cayenne, pour 
découvrir la mangrove et pour nous offrir une brève balade au bord de l’océan atlantique ! 
 

 
10 Membre du groupe « Etablissements et Vie scolaire » de l’Inspection générale de l’Education nationale ; atteint déjà par le mal qui 
l’emporterait deux ans plus tard, en septembre 2010 ;  
11 Une mission confiée conjointement aux deux « branches » de l’inspection générale du Ministère de l’Education nationale : l’une à dominante 
pédagogique (l’IGEN - inspection générale de l’Education nationale), l’autre à dominante d’administration de l’éducation (l’IGAENR - 
inspection générale de l’administration de l’Education nationale et de la Recherche). Depuis 2020, l’inspection générale a été unifiée, intégrant 
par ailleurs le corps équivalent du Ministère de la Jeunesse et des Sports ainsi que le secteur des bibliothèques ; elle est devenue l’lGESR, 
inspection générale de l’éducation, du sport et de la recherche. 
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      Une mission professionnelle en Guyane                              Plage à Cayenne                         Planisphère de Jean Guérard, avec les armes  
                                   Photos : FL                                                                                                        du cardinal de Richelieu, grand maître  
                                                                                                                                                                                             de la navigation (1634)12 - Photo : L’Illustration                                  

 

Voici la plage, non loin de Cayenne, où nous avons cheminé quelques instants avant de remonter en voiture. Peu de vagues, 
d’après mon souvenir, en ce samedi de janvier auprès d’un océan étonnamment calme en comparaison avec ces rouleaux de 
la façade atlantique, sur les plages des Landes ou du Portugal, dont la force peut surprendre le baigneur peu averti, sinon 
même un nageur expérimenté. Et, avant de quitter cette plage tranquille, presque déserte, il me vient l’idée de ramasser une 
poignée de sable dans un sac plastique : ce sera, pour moi, un « petit souvenir » de la mission en Guyane ! 
 
Par la suite, de retour à Paris puis à Lyon13, un projet a germé : celui qui consisterait à réaliser un globe terrestre sur lequel 
figureraient des échantillons de sable ou de terre de tous les continents : les « sept », plutôt que les « cinq », si l’on intègre 
l’Antarctique, bien évidemment, et si l’on distingue, d’autre part, l’Amérique du Nord de celle du Sud. Rassembler par 
conséquent sur un seul et même support une infime partie en provenance des quatre coins de notre planète, la Terre.  
 
C’est l’histoire de ce projet, puis de sa réalisation que je me propose de vous raconter. 

 
12 « Un des chefs-d’œuvre hydrographiques de la deuxième école dieppoise », soulignait L’Illustration (17 octobre 1942). 
13 Où nous résidons, avec mon épouse, depuis 2001. 
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De gauche à droite : l’Afrique (Botswana), l’Amérique du Nord (Floride), l’Amérique centrale-Caraïbes (Sint Maarten), 
l’Amérique du Sud (Guyane), l’Antarctique, l’Asie (Sultanat d’Oman), l’Europe (Portugal) et l’Océanie (Polynésie) 
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 I – D’une poignée de sable de Guyane à la réalisation d’un projet global 
 

        La force du symbolique : « Voir un monde dans un grain de sable »14  
 
        « Voir un monde dans un grain de sable 
           Et un Ciel dans une Fleur sauvage 
           Tenir l’Infini dans la paume de la main 
           Et l’éternité dans une heure »,  
 

nous dit le poète et artiste graveur britannique William Blake.  
 
A la lecture de ces quelques vers, on saisit rapidement que la démarche visée ici n’est nullement celle, qui serait dérisoire 
pour ne pas dire ridicule, visant à « posséder quelque chose » de multiples pays. Non, elle s’ancre dans le symbolique : à 
travers des échantillons de sable ou de terre, la pensée entend se porter vers les populations vivant sur les territoires où ces 
échantillons ont été recueillis ; sur les hommes et sur les femmes vivant sous des horizons si divers, et sur leurs enfants 
puisque c’est à eux qu’il reviendra, demain, de relever les défis de leur génération et de veiller sur la « planète bleue ». A 
l’image de cette petite-nièce de quatorze mois qui, le 1er janvier 2012, s’efforçait de soulever le monde15, plutôt que d’en être 
écrasée… 
 
L’objectif poursuivi, c’est de se laisser prendre, ainsi qu’on le développera plus loin davantage, par le pouvoir d’évocation 
des échantillons : voir apparaître à travers eux, tel un négatif photographique révélant une image, des personnes de cultures 

 
14 William Blake, 1757-1827, auteur notamment des Chants d’Innocence et de l’ouvrage Le mariage du Ciel et de l’Enfer. Le Petit Palais, à 
Paris, a exposé au printemps 2009 près de 150 dessins et gravures de William Blake ; cf. à ce sujet l’ouvrage collectif dirigé par Michael Phillips, 
William Blake, le génie visionnaire du romantisme anglais, Ed. Paris Musées/Petit Palais. 
15 Un globe terrestre E.G.G. CARTOthèque en velours fin de 30 cm accompagné de personnages et d’animaux en feutrine, avec scratch, des 
différents continents. 
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et horizons divers, ou de multiples sites naturels et des lieux remarquables, ou encore des sites et des figures historiques16 ; 
une ouverture par conséquent sur les quatre points cardinaux mais aussi à travers le temps et les civilisations. 
 

                 
Photos : FL 

 
En fin de compte, la meilleure illustration de la force du symbolique et du pouvoir d’évocation que portent en eux les 
échantillons de terre ou de sable, il me semble qu’elle nous est offerte par cette photographie d’un ami recueillant à mon 
intention de la terre du Bangladesh. Sachant que son épouse et lui-même allaient s’y rendre en mission, début 2016, je lui 
avais demandé d’avoir l’amabilité de me ramener un peu de terre de ce pays. Comme on le voit, c’est un morceau d’argile 

 
16 La cérémonie d’« entrée au Panthéon » de Joséphine Baker, le 30 novembre 2021, apparaît comme un exemple – certes, parmi beaucoup 
d’autres – particulièrement significatif du pouvoir d’évocation d’échantillons de terre ou de sable : en effet, comme sa famille tenait à ce que sa 
tombe demeure effectivement au cimetière de Monaco, c’est un cénotaphe à son nom qui, symboliquement, est entré au Panthéon, empli de terre 
prélevée sur les lieux où avait vécu Joséphine Baker : à Monaco, à Paris, au château des Milandes en Dordogne, ainsi qu’à Saint-Louis, aux 
Etats-Unis, sa ville natale dans le Missouri. 
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limoneuse de la plaine sud du Bengale qu’un villageois d'Assassuni, au Sud-Est du Bangladesh, a remis soigneusement entre 
ses mains. Je trouve magnifique cette photographie en raison de l’attitude des deux personnes en présence : l’un comme 
l’autre, le villageois qui remet et mon ami qui reçoit, s’échangent l’argile enveloppée dans un papier journal avec respect ; 
on dirait qu’ils portent un trésor précieux et qu’à travers cet échange, tous deux vivent un vrai moment de recueillement, 
souligné au demeurant par la présence, à l’arrière-plan, des trois enfants qui observent la scène en silence ; ignorant ce dont 
il s’agit, on les sent néanmoins très attentifs, comme donnant l’impression d’assister à un « événement »…  
 

   
                       Le premier drapeau du Bangladesh indépendant                                            A proximité de la ville de Satkhira,  
                                    (3 mars 1971-17 janvier 1972)                                                        au Sud-Est du Bangladesh  -  Photo : A. et V. Fayet 
                                                                                                  

Allez, laissez-vous transporter sous de multiples latitudes, vivez une aventure en donnant libre cours à votre imagination et 
cultivons, ensemble, la part du rêve, je vous emmène en voyage ! « Virtuel » sans doute, mais réel pourtant, avec un « bilan 
carbone » minimal ! Après tout, dans le contexte d’aujourd’hui, ne convient-il pas de saisir des opportunités de découverte 
du monde en veillant à moins polluer notre environnement ? 
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        « - Que me conseillez-vous d’aller visiter ? », demanda le Petit Prince17. 
          - La planète Terre, lui répondit le géographe. Elle a une bonne réputation… »  
            (…) « Il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché à travers les sables, les rocs et les neiges,  
            découvrit enfin une route. Et les routes vont toutes chez les hommes. » 
 
 
         Des échantillons en provenance d’une centaine de pays  
 
                Un recueil sur une douzaine d’années 
 
Pour donner corps à l’idée qui avait germé après la mission en Guyane, il importait de recueillir des échantillons de sable ou 
de terre en provenance de tous les continents. Je disposais d’ores et déjà d’une poignée de sable de l’Amérique du Sud, 
ramassée sur la plage de Cayenne. S’agissant du continent européen, l’affaire n’était pas compliquée puisqu’il suffisait, 
pourrait-on dire, de se pencher pour prendre un peu de terre de France ; deux continents sur les « sept », par conséquent ! 
 
Initialement, le projet envisageait les continents, et non pas des pays ; autrement dit, à partir du moment où j’aurais 
rassemblé encore quelques pincées de terre en provenance d’Amérique du Nord, d’Afrique, d’Asie ainsi que de 
l’Antarctique, l’objectif serait atteint et il serait possible de positionner sur le globe en fer forgé les sept échantillons 
recueillis. Les choses évoluèrent quelque peu différemment : à évoquer ce projet ici avec mes proches, là avec des amis ou 
encore avec des collègues, les uns et les autres se firent rapidement un devoir sympathique de profiter d’un voyage (ou d’une 
mission professionnelle) dans un pays éloigné pour me ramener dans leurs bagages une pincée de terre recueillie dans une 
enveloppe ou une pochette de Kleenex, un sac plastique ou encore une petite bouteille d’eau ! Il est vrai que, dans plus d’un 
cas, sachant que telle ou telle personne allait se rendre dans un pays donné, je n’hésitai pas à lui « passer commande » d’un 
échantillon… De plus, les voyages que mon épouse et moi-même, tout autant que nos enfants18 et beaux-enfants19 avons pu 

 
17 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, avril 1946, Gallimard ; publié initialement aux Etats-Unis, en 1943, en français et en anglais. 
18 Florence, Nicolas et Vincent. 
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faire depuis 2008 ont été également mis à profit ; c’est le cas pour Bruges, pour la Grèce, la Guyane, l’Italie, la Syrie et la 
Chine. Par ailleurs, un bon nombre de proches et d’amis, intéressés par ce projet, ont bien voulu me transmettre par la suite 
des photographies, illustrant à point nommé différents sites mentionnés ici ; un superbe et chaleureux complément par 
rapport aux échantillons ! 
 
En outre, comme on peut le supposer, nos enfants et leurs conjoints n’ont pas manqué, avec le sourire, de profiter de 
voyages dans tel ou tel pays, parfois de déplacements dans le cadre de leurs activités, pour abonder la collection de leur père 
en me rapportant un souvenir d’horizons lointains. Au demeurant, on mesure ainsi très concrètement, avec les destinations 
intercontinentales qui ont été les leurs avec le développement du transport aérien et l’essor du tourisme – le Costa Rica, les 
Etats-Unis, la Chine, l’Indonésie, l’Australie, le Cambodge, le Ghana, Madagascar et Mayotte, etc. – à quel point notre 
monde est devenu, pour leur génération, un « village global ».  
 

          
   En Espagne, le col en                  Florence, Australie, 2012              Nicolas, près d’Amsterdam,               Vincent, Slovénie, 2010 
direction d’Andorre, 2008               Photo : F. et R. Nicolas                                2009 - Photo : N. Louis                                       Photo : V. Louis 
                Photo : FL                                     
 

 
19 Romain et Violaine. 
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Par comparaison avec le siècle précédent, a fortiori sa première moitié, la 
notion de distance s’est considérablement relativisée ; et tel voyage lointain 
qui apparaissait autrefois comme une aventure revêt de nos jours le caractère 
d’une destination accessible. Le voyage de noces, ce n’est plus forcément 
s’embarquer pour Venise ou les Baléares, mais pour l’Indonésie, pour le 
Népal, etc. Du Népal, justement, un couple de cousins a bien voulu me 
ramener, en décembre 2012 à la faveur de leur lune de miel, un échantillon de 
sable provenant de la rivière Seti Gandaki, une rivière sainte représentant le 
dieu Vishnou, vénérée pour cette raison par les Hindous ; au fond de la vallée 
de Pokhara, elle a creusé des canyons avec ses affluents.  
 

                                                                                                                            Népal, la rivière Seti Gandaki20 - Photo : V. et E. Bouley                    
               
Ceci étant, il faut convenir que la plupart des échantillons ont été recueillis durant les années 2010, et donc dans une 
décennie qui a précédé la pandémie de Covid 19, la crise climatique ainsi que l’accroissement significatif des coûts de 
l’énergie. Depuis lors, ces facteurs conjugués favorisent une certaine évolution dans les mentalités et dans l’approche du 
dépaysement, avec une quête du sens profond du voyage ; se font jour, désormais, des notions telles que celles de tourisme 
durable, de surtourisme ou de voyages « engagés ». De ce point de vue, l’évasion, si l’on peut dire, et la découverte de sites 
et de cultures proposées ici ne s’inscrivent-elles pas dans ce contexte nouveau qui tend à s’affirmer au fil des années 2020, 
particulièrement parmi les jeunes générations ? Ces façons différentes de « voyager » ? 
 
Avant d’aller plus loin, portons un moment notre attention sur le « sable ». On sait communément en effet que les besoins 
importants en constructions dans les pays émergents mobilisent le sable comme matériau de base pour fabriquer du béton, 
dont la demande croit de façon exponentielle. Etant donné que les grains de sable des déserts sont généralement trop lisses 
pour être agglomérés, c’est avant tout le sable de la mer et du lit des rivières (ou des fleuves) qu’extraient les cimentiers, y 
compris dans les fonds marins, et ce dans des proportions excessives, outre des conditions parfois illégales correspondant, en 

 
20 « Gandaki blanche ». 
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réalité, à un véritable « pillage » des ressources en sable21. « Dans certaines régions du monde, indique Judith Bregman22, 
les gisements de granulats des sous-sols et des bords de mer arrivent à épuisement. Désormais, les fonds sous-marins y font 
aussi l’objet d’une extraction intense, au prix d’un lourd impact écologique ». Les conséquences environnementales et 
sociales de cette exploitation commercialisée à l’échelle internationale apparaissent d’ores et déjà dramatiques, dans des 
pays tels que l’Inde, les Philippines ou le Vietnam. 
 
Naturellement, il n’était nullement question, à travers le recueil de quelques échantillons, de participer en aucune façon à ce 
pillage organisé du sable que l’on constate, malheureusement, dans différents pays, sur des plages et dans des cours d’eau. 
On l’a souligné nettement plus haut : la démarche, dans ce projet de globe plané-Terre, procède du symbolique. Pour cette 
raison, à chaque occasion que j’ai pu avoir de solliciter des proches ou des amis pour un échantillon, je leur avais bien 
précisé qu’il ne devait s’agir que d’une pincée ou, en tout état de cause, d’une quantité très limitée ; à lui seul, le terme 
d’« échantillon » marquait les limites claires de ce qui était souhaité.  
 
Il n’était pas question non plus de porter atteinte le moins du monde à des sites protégés en y prélevant de la terre ou du 
sable, a fortiori si cette attitude est prohibée, explicitement, par les autorités locales. A Pompéi, par exemple, 
universellement connue pour avoir été enfouie sous les cendres brûlantes du Vésuve lors de l’éruption de l’an 79, il était 
inenvisageable de prendre la plus petite parcelle de terre d’un site inscrit par l’Unesco au Patrimoine de l’Humanité ; mais, à 
défaut, une pomme de cyprès tombée dans une ruelle et ramassée lors d’une visite de cette cité antique en 2013 a fait 
l’affaire.  
 
Ceci clairement posé, il n’est pas interdit d’être habile. Exemple concret, les Iles Galapagos : elles constituent un patrimoine 
naturel exceptionnel retenu, lui aussi, par l’Unesco, et le moindre prélèvement est rigoureusement interdit aux touristes, à 
juste titre bien évidemment par respect pour un milieu sur lequel vivent des espèces animales et végétales uniques au monde. 

 
21 Cf. Le Monde, 30 mai 2013, Les pilleurs de sable écument les plages du globe, L’explosion des besoins en granulats marins génère un trafic 
qui érode les côtes et pollue les eaux ; 24 novembre 2017, La mafia des sables, Au Maroc, des filières clandestines extraient le matériau 
nécessaire à la confection du béton, avant de le revendre. L’ampleur de ce trafic est telle que des plages entières sont menacées de disparition. 
Arte, 1er août 2017, Le sable, enquête sur une disparition. 
22 Cf. notamment Judith Bregman, Bâtir avec le sable du désert, une solution solide, 7 septembre 2018, Aujourd’hui Week-End. 
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Pas question par conséquent d’y déroger ! Mais l’idée excellente qu’eût une amie de Bourg-en-Bresse, grande voyageuse 
bien informée de mon projet de globe terrestre, en visitant en 2013 les deux îles de l’archipel, Isabela et Santa Cruz, fut la 
suivante : demander à ses compagnons de voyage, dans les aérodromes desservant ces îles, de recueillir dans un papier 
journal les quelques grains de sable fixés dans les empreintes de leurs chaussures de randonnée lors des balades qu’ils 
venaient d’effectuer ensemble ! 
 

         
                                           Lyon – 6 février 2021  -   Photo : Stéphane Guiochon 23    
 
On peut ajouter avec humour que le vent lui-même24 a choisi de participer à ce projet de globe plané-Terre puisque, le 6 
février 2021, un nuage a porté jusqu’à Lyon du sable en provenance du Sahara ! « La région lyonnaise a vu jaune » a titré le 
quotidien régional25, relatant que « Lyon et sa région se sont réveillées ce samedi 6 février sous un ciel jaunâtre, inquiétant, 

 
23 Reporter-Photographe, Le Progrès, Lyon (Instagram @stefguiochon). 
24 Le sirocco, en l’espèce. Le même phénomène s’est reproduit dans la nuit du 14 au 15 mars 2022, et il pourrait recommencer… 
25 Le Progrès, 7 février 2021. 
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presque apocalyptique… ». Pour qu’un échantillon du Sahara soit disponible à ma porte, il a suffi par conséquent de tendre 
la main et de recueillir avec méthode, sur le balcon de notre appartement, des grains très fins de couleur sépia qui venaient 
d’être véhiculés par des nuages sur plusieurs milliers de kilomètres ! Vraiment, que ne trouve-t-on pas, de nos jours, dans ce 
fameux cloud ! 
 
Certes, précise Le Progrès, il s’est agi d’« un phénomène météorologique connu – notamment sur l’île de Beauté –, plus ou 
moins spectaculaire selon les années : le sable du Sahara qui remonte et donne au ciel cette couleur si particulière » ; mais, 
en raison de son ampleur, l’événement a été mentionné ce jour-là sur les médias nationaux ! « Ça m’a fait penser au Niger », 
a commenté de son côté un livreur originaire de ce pays, en ajoutant : « J’ai tout de suite compris que cette couleur du ciel 
venait du sable du Sahara. Chez nous, au Niger, c’est quelque chose de banal, un peu comme la grêle à certaines saisons en 
Europe. (…) Ici, c’est assez inhabituel. Et j’ai bien aimé car ça m’a fait penser à mon pays, que j’ai quitté il y a quatre ans. 
Un petit bout de Niger est venu me rejoindre en France ! » 
 

      
                 Le Rocher de Gibraltar                                    Une solennité amusée                                           Au large, des navires  
                   Photos : C. et C. Rivoire                            pour la remise de l’échantillon                                  franchissant le détroit 
                                                                                                                                                
Dans un cas de figure tel que Gibraltar, où le territoire est restreint, avec une forte densité de population, l’exercice n’était 
pas simple. L’ami qui a bien voulu me rapporter une pincée de terre de cette pointe Sud de l’Europe me l’a transmise au 
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cours d’un dîner, avec une solennité amusée, en racontant qu’il avait dû être attentif et patient pour ne pas effectuer son 
prélèvement sous l’œil d’un Bobby ! 
 

      
                          Rome, la Cité du Vatican26                                            Sur la place Saint-Pierre                      Bordeaux, 2011, le pont levant  
                Edition : Città del Vaticano/ Universo Editoriale                                                          Photo :FL                                          Chaban-Delmas en construction 
                                                                                                                                                                                                                                        Photo: R. Nicolas   

 

Situation comparable pour ce qui concerne le Vatican : comment trouver quelques grains de terre, sauf en ayant accès aux 
jardins du Pape, derrière la basilique Saint-Pierre ?! A défaut, lors d’un séjour à Rome en 2011, j’ai repéré que, dans les 
interstices entre les pavés de la place Saint-Pierre, le vent a déposé27 au fil des décennies plus de terre qu’on ne l’imagine a 
priori ; quelques herbes rases y trouvent même assez d’enracinement pour émerger ; en m’agenouillant un bref instant pour 
« relacer ma chaussure » sous le regard vigilant et complice de mon épouse, j’ai pu recueillir entre deux pavés quelques 

 
26 Sur cette carte postale de l’Ufficio Pellegrini e Turisti, j’ai marqué d’une petite croix, place Saint-Pierre, l’emplacement où j’avais « relacé ma 
chaussure »… 
27 Ici comme ailleurs, au demeurant. 
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miettes de « terre du Saint-Siège ». Un épisode conclu par un éclat de rire ! Bah, pour cette peccadille, j’espère bien que le 
Pape me donnera son « absolution » ! 
 
Dans certains cas, des contributeurs ont saisi aimablement des opportunités. Notre gendre Romain, par exemple, impliqué 
parmi les ingénieurs qui construisirent à Bordeaux, au début des années 2010, le pont levant Jacques Chaban-Delmas, a 
recueilli à mon intention une pincée de sable puisée dans les fondations profondes du lit de la Garonne. S’agissant du 
Burkina Faso, c’est par l’intermédiaire d’une fonctionnaire grecque exerçant à l’Unesco et qui entreprenait une mission dans 
ce pays qu’un collègue ami proche m’a transmis un peu de terre de Ouagadougou. 
  
Enfin, s’agissant du Brésil, j’ai retenu le sable coloré (artificiellement) d’une bouteille-souvenir 

pour touristes achetée à l’occasion d’une mission de 
coopération universitaire28 ; une mission passionnante avec de 
nombreuses étapes – Rio de Janeiro, Brasilia, Salvador de 
Bahia, Recife, João Pessoa et Natal –, qui m’avait permis, dans 
le Nordeste, d’aller jusqu’à la pointe extrême orientale du 
continent sud-américain29. 
                                                                                                                                                                                                                        
Bonne occasion de découvrir cette région du Nordeste grande 
comme presque trois fois l’Hexagone, la plus pauvre du Brésil, 
illustrée entre autres par les œuvres de Amaro Francisco 
Borgès, notamment celle ci-contre, avec un message émouvant :  
« Por causo de fome e sede, deixei meu Nordeste », « A cause 
de la faim et de la soif, j’ai dû quitter mon Nordeste ». 
 

La pointe est de l’Amérique du Sud et Natal : l’objectif 
tant espéré par les pionniers de l’Aéropostale - Photos : FL 

 
28 Au titre du Comité français de coopération avec les universités brésiliennes (Cofecub), en septembre 1982. 
29 « Você està na pontà a mais oriental da America do Sul » : Vous vous trouvez à la pointe la plus orientale de l’Amérique du Sud. 
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Une opportunité également pour observer dans les aéroports desservant les villes qui viennent d’être mentionnées que le 
souvenir du pionnier brésilien de l’aviation Alberto Santos-Dumont30 y est toujours présent, marqué, ici, par la présence 
d’un buste à son effigie, ou là, à Rio de Janeiro, par la dénomination d’un aéroport.  
 

Natal ! Une étape capitale, dans le même registre, de la traversée 
aérienne de l’Atlantique Sud31, sur la route légendaire que 
l’Aéropostale, à l’initiative de Pierre Latécoère32 et avec le 
concours de Didier Daurat, Jean Mermoz, Antoine de Saint 
Exupéry, Henri Guillaumet, et beaucoup d’autres pionniers, 
avait défrichée dans les années 1920 depuis Toulouse-
Montaudran jusqu’à Casablanca, Dakar, Natal, Rio de Janeiro et 
Buenos Aires, avant de prolonger la « ligne » en direction des 
Andes et de parachever son tracé à Santiago du Chili !  
 

« L’apparition de la terre, racontera Jean Mermoz33 en relatant 
l’exploit qu’avait constitué la première traversée postale de 
l’Atlantique Sud les 12 et 13 mai 1930, après avoir sillonné 
l’océan, m’éblouit. Ce fut une minute émouvante, la grande 
minute de notre randonnée ». 

           © L’Envol des Pionniers                                        Photo : FL        
Au musée L’Envol des Pionniers, à Toulouse, ainsi qu’à l’hôtel du Grand Balcon, la mémoire 
de l’aventure formidable de l’Aéropostale et de ses pionniers, notamment Jean Mermoz  

 
30 Créateur par ailleurs de modèles de dirigeable, Santos-Dumont effectua, le 23 octobre 1906, le premier vol propulsé homologué en Europe. 
31 La première traversée aéropostale de l’Atlantique Sud, de Saint-Louis du Sénégal à Natal, a été réussie en mai 1930 par un équipage 
comprenant Jean Mermoz (pilote), Jean Dabry (navigateur) et Léopold Gimié (radionavigant). 
32 « J’ai refait tous mes calculs, avait dit Pierre-Georges Latécoère, notre idée est irréalisable. Il ne nous reste qu’une chose à faire : la 
réaliser. » 
33 Jean Mermoz, Mes vols, 1937. 
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Parfois, ce sont des cristaux de sel qui m’ont été rapportés : ce fut le cas pour des cristaux recueillis sur les rives de la Mer 
Morte34, et pour Salinas Grandes (Desierto de las Salinas), en Argentine. Par ailleurs, parmi les souvenirs et documents 
proposés par la boutique des Salines royales d’Arc-et-Senans35, j’ai trouvé, en 2011, des cristaux de sel gemme rose Opale 
de Perse en provenance du Pakistan. 
                                       

                   
        Un sel bien visible sur les rives de la Mer Morte - Photo : O. Maigne                                                                         

 
Le recueil le plus difficile, en fin de compte, ce fut pour l’Antarctique. De fait, le continent blanc ne constitue pas                 
– heureusement… – une « destination touristique », encore que des croisières soient organisées depuis la pointe extrême de 
l’Amérique du Sud permettant à quelques touristes d’accoster un moment sur la Péninsule antarctique et de pouvoir ainsi 
imaginer qu’ils ont mis un pied sur l’Antarctique ; et le nombre de personnes qui y ont effectivement séjourné est très limité. 
Comment, dans ces conditions, obtenir un échantillon de ce continent inhospitalier ? C’est finalement par l’intermédiaire 

 
34 Des rives qui apparaissent de plus en plus au fil des années, la Mer Morte ayant perdu un tiers de sa surface depuis 1960 (Cf. Le Progrès, 28 
octobre 2021). 
35 Inscrites au Patrimoine mondial de l’Unesco. 
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d’un proche que, en juin 2012, j’ai reçu non pas du « sable » ou de la « terre », mais de menus morceaux de granite et des 
gravillons recueillis à mon intention en Terre-Adélie par un scientifique français36 qui venait d’effectuer une mission longue 
d’hivernage sur la base Dumont d’Urville en 2011-2012.  

 

    
                  L’Antarctique, le « continent blanc »                              Avant le retour en France, la photo-souvenir d’une mission                                                

                                           Photos : G. Brasse                                                                             longue d’hivernage en Terre-Adélie 
 

Comme le montrent les images qui suivent, le recueil des échantillons s’est effectué le plus souvent dans une ambiance 
plaisante, pour ne pas dire joyeuse. C’est manifestement le cas avec un ami proche, emplissant de sable une bouteille d’eau 
au Vietnam, à Lang Co, près du col des Nuages, à l’occasion d’un voyage dans ce pays en 2009 ; l’épisode rendit d’ailleurs 
hilare le couple tenant le restaurant37 où cet ami et son épouse venaient de déjeuner !  

             
 

36 Guillaume Brasse. Au centre sur la photo (flèche blanche). 
37 Le restaurant de M. Ta et de son épouse, à Lang Co. 
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 Au Vietnam, près du col des Nuages, un recueil dans une bouteille plastique qui rend hilares les restaurateurs 

Photo : C. et B. Havet  

.  
Sur une plage de Chypre, à l’occasion d’un autre voyage en 2019, l’épouse de cet ami bisontin suivit volontiers l’exemple de 
son mari !  
 
En 2016, sur le golfe de Riga en Estonie, un ami de Sainte-Foy-lès-Lyon pose joyeusement devant son épouse en montrant 
une fiole en plastique dans laquelle il vient de recueillir un peu de sable de la plage de Pärnu.  
 
Près de Dûsseldorf, un autre ami, allemand38, prend également la pose à l’endroit précis où, en 2009 d’après son souvenir, il 
a ramassé sur la rive un peu de sable du Rhin. Sur une autre photographie prise en 2010, une belle-sœur grande voyageuse, 
une fois la frontière passée, s’empresse de recueillir un peu de terre du pays où elle vient d’entrer, le Monténégro, juste 
avant d’aller savourer la visite de la cité médiévale de Kotor39, lovée dans son « fjord » sur l’Adriatique. 

 

 
38 Camarade de promotion et par ailleurs parrain de notre fille. 
39 Cf. notamment Le Progrès, 3 septembre 2018, Au Monténégro, la ville de Kotor victime de son succès touristique. L’article explique que 
Kotor, « perle de l’Adriatique, a survécu aux caprices du temps et aux guerres. Mais elle est aujourd’hui menacée par le tourisme de masse. » 
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                           Chypre, 2019                                                Estonie, Parnu, 2016                               Au bord du Rhin, à proximité  
                             Photo : C. et B. Havet                                                       Photo : JF. et A. Rajon                         de Düsseldorf, 2009 - Photo : W. Berneke 

 

         
                                  Monténégro, 2010                                    Près de Saugues, sur le Chemin de Compostelle                Santiago,  
                                Photo : O. Maigne                                                          Photos : FL-FML                                  23 octobre 2015      
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Il est arrivé aussi que l’échantillon retenu, avec mon épouse, fasse écho quelquefois à un souvenir personnel ou familial 
marquant. C’est le cas, par exemple, pour deux échantillons évocateurs du Chemin de Saint-Jacques Compostelle, que nous 
avons parcouru ensemble, sur plusieurs tronçons, avec une arrivée à Santiago en octobre 2015. Nous avions démarré – du 
Puy à Saugues – plus de vingt-cinq ans auparavant, en juillet 1986 ; en repassant à proximité de Saugues en 2009, là où le 
Chemin croise la route, nous avons gardé un souvenir de cette première étape. Plus tard, en septembre 2013 avec un couple 
d’amis proches, après avoir franchi la frontière franco-espagnole au col Lepoeder40, dans les Pyrénées, nous avons ramassé 
quelques cailloux sur le Chemin de Saint-Jacques avant d’entreprendre la descente en direction de Roncesvalles 
(Roncevaux), à 7 km de là. 
 

 
Le sourire, donc, voire de l’amusement dans l’immense 
majorité des cas ! Parfois cependant, la gravité et même 
l’émotion se sont invitées au rendez-vous  
 
Ainsi pour ce qui concerne la terre d’Algérie que m’a 
rapportée en 2012 un ami intime41 ayant effectué autrefois 
son service national en coopération dans ce pays : s’y étant 
rendu en voyage en septembre 2012, c’est à Tibhirine qu’il 
avait recueilli un souvenir à mon intention ; comment ne pas 
être ému à la pensée du destin dramatique, en 1996, des 
moines d’une communauté qui se vouait depuis des années 
au service de la population locale ?                                       
                                                                                                        

              Tibhirine 2012,                                                                                                                                                      Hiroshima, 2015                                         
                                                                                                                               

 
40 Altitude, 1430 mètres. 
41 Camarade de faculté et parrain d’un de nos fils. 
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Autre situation hélas tragique, celle d’Hiroshima, au Japon. De la ville cible du premier bombardement atomique qui fit, le 6 
août 1945, 140 000 victimes environ, ce n’est ni de la terre, ni du sable que m’ont ramené, en 2015, une nièce et son mari, 
mais, avec beaucoup d’à-propos, un autre souvenir : une petite feuille d’un ginkgo biloba, le seul représentant d’une famille 
d’arbres apparue sur terre il y a plus de 270 millions d’années, et qui existait déjà une quarantaine de millions d’années 
lorsqu’apparurent les dinosaures ; le ginkgo biloba, originaire de Chine, un arbre dont la durée de vie peut être très longue, 
considéré en Extrême-Orient comme sacré et un symbole de survivance42… 
 

       
   En Syrie, le monastère de Mar Moussa             Paolo Dall’Oglio  -   Photos : FL                   Depuis Mar Moussa, la vue sur le désert                                         
 
Par ailleurs, en Syrie, après la découverte de Palmyre – qui sera évoquée plus loin et où j’avais recueilli quelques grains de 
sable – l’étape suivante d’un voyage avec mon épouse, en 2010, nous avait portés à Mar Moussa, à flanc de montagne au-
dessus du désert, afin d’y découvrir la communauté monastique de Deir Mar Moussa ; un monastère dont son fondateur, le 

 
42 Le prix Nobel de la Paix 2017 a été attribué à la Campagne internationale pour l’abolition des armes nucléaires (Ican) ; une campagne très 
soutenue au Japon et une récompense particulièrement appréciée par les hibakusha, ces survivants éprouvés des deux bombes atomiques. 
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Jésuite italien Paolo Dall’Oglio, avait voulu faire un pont lancé en Syrie entre le christianisme et l’Islam43. Comment oublier 
une personnalité passionnante, engagée au prix de sa vie dans le dialogue entre confessions et adversaires ? Car en juillet 
2013, Paolo Dall’Oglio a été enlevé à Raqqa44 ; et depuis sa disparition, en dépit de multiples démarches, on n’a jamais pu 
obtenir de nouvelles à son sujet… 
                                                                                                                
Enfin, si l’émotion est parfois présente, à faire le tour de ces échantillons venus de tant d’horizons, c’est aussi parce que, 
depuis l’origine de ce projet, en 2008, plusieurs personnes ayant bien voulu s’y associer en me rapportant un peu de terre ou 
de sable ne sont plus présentes parmi nous en cette décennie 2020 ; j’en évoquerai deux, plus particulièrement.  
 
A l’occasion d’un voyage de découverte de l’Islande, en juillet 2008, un beau-frère et son épouse n’avaient pas manqué de 
me rapporter un peu de sable de ce pays. Las, deux mois plus tard à peine, mon beau-frère faisait une chute mortelle dans les 
Alpes à l’occasion d’une randonnée ; un deuil d’une grande brutalité et un vrai chagrin.  

 

         
                                                                                                                            Photos : FL                               Un courrier venant de l’Inde 

 
43 Cf. Paolo Dall’Oglio, avec la collaboration d’Églantine Gabaix-Hialé, La rage et la lumière, Un prêtre dans la révolution syrienne, 2013, Les 
Éditions de l’Atelier, Collection Témoins d’humanité, Des récits singuliers qui ouvrent à l’universel. 
44 Cf. notamment : Sans Abri, Journal pour lutter contre la précarité, juin 2006, A Mar Moussa, Mahomet et Jésus parlent ensemble, article 
d’Églantine Gabaix-Hialé ; Le Monde, 29 août 2013, Paolo Dall’Oglio, Le « padre » de la révolution syrienne a disparu ; La Croix, 15 novembre 
2018, Le mystère d’une disparition. 
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Emotion analogue pour une cousine m’ayant ramené d’un voyage en Inde, en octobre 2008, un échantillon prélevé à 
Darjeeling, dans le Bengale-Occidental au pied de l’Himalaya ; « J’ai la terre pour François prise à Darjeeling », confiait-t-
elle avec bonheur sur une carte postale du temple de Kali Ghat ; mais six mois après, en mai 2009, elle était victime 
brutalement de l’accident vasculaire cérébral qui l’emporterait l’année suivante…  
 
                  Une grande diversité, notamment de couleurs  
 
La liste récapitulative des contributions qui figure en annexe45 révèle la multiplicité et la grande diversité des échantillons 
rassemblés sur une douzaine d’années : plus de 100 pays, mais un plus grand nombre de lieux à travers la planète puisque, 
dans le cas de l’Italie, par exemple, plusieurs sites sont représentés : Rome, bien sûr, mais également les Alpes italiennes, 
dont les Dolomites, Naples, l’Etna en Sicile,… Situation analogue pour quelques pays vastes tels que les Etats-Unis : 
Chicago, la Floride, le Grand canyon du Colorado, la Caroline du Nord, New York-Manhattan, ainsi que la Nouvelle-
Orléans, Los Angeles et San Francisco. Ou pour la Chine : Pékin, Shanghai, Xi’an et Hong Kong, et pour l’Indonésie : 
Sumatra, Java, Bali et Lombok. Ou encore pour l’Egypte : Alexandrie, Le Caire, Saqqarah, Abou Simbel et la Nubie.  
 
Cette multiplicité, naturellement, vaut pour ce qui concerne notre pays puisque, sous la rubrique « France », sont inclus des 
échantillons en provenance de l’Hexagone et de Guyane, mais aussi de Saint-Pierre et de Miquelon, de la Martinique, de la 
Guadeloupe, de la Réunion, de Mayotte, de Nouvelle-Calédonie, ainsi que de plusieurs îles de Polynésie ; et, s’agissant de 
l’Hexagone, des sites très divers : du sable de la Garonne à Bordeaux, de la dune du Pilat, ou des plages du Golfe Juan et de 
Pontaillac (Royan), de l’ocre de Bédouin dans le Vaucluse, le Pas-de-la-Cavale dans les Alpes, etc. ; et même, histoire de 
sourire, une pincée de terre de la « République du Saugeais »46, dans le Doubs, à deux pas de Pontarlier ! 
 
En définitive, quelque 200 sites sont représentés, du Nord au Sud et de l’Ouest à l’Est : de la Finlande à l’Antarctique en 
survolant Malte, l’Algérie et l’Afrique du Sud ; de Vancouver à l’Australie ; et des Iles Galapagos à la Papouasie-Nouvelle 

 
45 Cf. page 237 et suivantes. 
46 Cf. Le Journal du Dimanche, 10 août 2014, La République du terroir ; Le Monde, 18 août 2021, La République du Saugeais, monument 
historique, Fondé en 1947, cet Etat pour rire s’est fixé comme objectif de sauver son abbaye du XIème siècle. 
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Guinée en survolant le Costa Rica, Madère, Genève, Petra, le Népal, etc. ; 200 sites, et donc un nombre conséquent de 
contributeurs (dont la liste figure en Annexe 2) : 80 personnes !  
 
Les échantillons révèlent une grande variété de couleurs. Ainsi, pour la Crête, le sable recueilli à Elafonisi par une filleule 
est d’une belle couleur rose. Dans le « Cœur rouge »47 de l’Australie, sur l’Ernest Giles Road, ou en Ouzbékistan de même 
qu’en Jordanie dans le Wadi Rum ou en Namibie, voilà un sable rouge du désert, brûlé par le soleil.  
 

 
Photo : FL 

 
Le rouge apparaît un peu moins prononcé pour « le désert des déserts », le Rub al-Khali48, au sud de la péninsule arabique et 
à la frontière entre le Sultanat d’Oman, l’Arabie saoudite et le Yémen. Mais cette teinte domine ailleurs, à Purmamarca, en 

 
47 « Red Centre » ; entre Kings Canyon et Alice Springs. 
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Argentine, au pied de la « montagne aux sept couleurs », ainsi que pour ce qui concerne la terre de la vallée de l’Omo, en 
Ethiopie, ramenée par une amie.  
   
Le contraste apparaît saisissant entre un sable blanc (constitué à 99 % de quartz pur) de Floride, sur la plage de Siesta Keye 
près de Sarasota, et le sable noir de Pearl Beach, à Papara sur l’île de Tahiti, ou celui de l’île de Fogo, au Cap Vert. Du noir 
également pour du sable volcanique de la Montagne Pelée, à Saint-Pierre, dans la Martinique, et pour un échantillon de 
cendres de Saint-Pierre édité par la DRAC de la Martinique49 dans le cadre des commémorations du centenaire de la terrible 
éruption de la Montagne Pelée qui, en 1902, fit 100 000 morts… 

 

       
              L’ocre, à proximité de Bédouin et de Rustrel,                  La Guadeloupe, Basse Terre et Grande Terre50 : Pointe des Châteaux,                 
                        dans le Vaucluse  -  Photos : FL                                  Trois Rivières, Deshaies, Sainte Anne, Sainte Rose, Malendure et Gosier               

                                                                                             Edition : Création FMR                                                          

 
48 Rab el-Khali, 
49 Service régional de l’Archéologie. Opération « Citoyen de la Mémoire – Saint-Pierre de la Martinique – 1902-2002 ». 
50 Sur Grande Terre : Pointe des Châteaux, Sainte Anne et Gosier ; sur Basse Terre : Trois Rivières, Deshaies, Sainte Rose et Malendure.  
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Sur un échantillon de Sisimiut51, au Groenland, c’est la teinte grisée qui domine. En Algérie, une pincée de sable de couleur 
blonde du Hoggar, comme pour le sable fin de Bali. La terre recueillie au Ladakh, elle, est d’un brun sombre. Quant au 
soufre du volcan Kawah Ijen, en Indonésie, sa couleur jaune n’a rien pour nous étonner. Dans le bassin de Mormoiron à 
proximité de Bédouin, dans le Vaucluse, l’ocre est caractéristique d’une vallée où il a été exploité par l’industrie de la 
couleur (une « ruée vers l’ocre » au XIXème siècle) ; en parcourant sur le Sentier des Ocres, depuis Roussillon, les anciennes 
carrières du Lubéron, le promeneur découvre sur une paroi qu’une main coquine a sculpté une silhouette féminine… 
                                                                                                                                 
Dans le cas de la Guadeloupe, un couple d’amis qui effectuait une croisière en 2015 dans les Caraïbes m’a fait cadeau à son 
retour d’un document-souvenir présentant du sable de sept plages de Grande Terre et de Basse Terre. « Avec ses lagons, son 
récif corallien et son relief volcanique, commente l’éditeur dans la présentation de ce souvenir, la Guadeloupe vous offre 
une diversité de sables des plus beaux du monde. » 
 
         La réalisation matérielle du globe 
 
Partir d’une idée, pour tout un chacun, c’est une chose, mais encore fallait-il ensuite s’attacher à lui donner corps. Première 
étape en conséquence, concevoir une maquette, ce qui fut fait à l’été 2008 avec du fil de fer. Une maquette d’une 
quarantaine de centimètres de diamètre qui comprenait, sur l’axe horizontal, l’Equateur et deux parallèles, et, sur l’axe 
vertical, quatre méridiens ; le tout, assemblé, représentait bien une sphère.  
 
Muni de cette maquette, à l’automne 2008, je rencontrai le responsable d’une entreprise de ferronnerie52 proche de Lyon en 
lui demandant s’il pourrait réaliser un globe en fer forgé, d’un diamètre de 80 centimètres, qui tiendrait sur un pied lui aussi 
en fer forgé. Quelques mois auparavant, il avait réalisé en effet à notre demande une table en fer forgé ; comme mon épouse 
et moi-même avions été pleinement satisfaits du résultat, c’est à lui que, début 2009, je passai cette seconde commande. 
 
 

 
51 Autre appellation : Holsteinborg. 
52 Didier De Almeida, responsable de la SARL CREA PORTAIL, à Brignais (Rhône). 
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En fait, son entreprise produisait et installait principalement des portails, d’où son 
nom, CREA PORTAIL ; s’il avait accepté sans hésitation particulière cette commande 
d’une tout autre nature, sa réalisation, cependant, s’avéra peut-être plus complexe, 
techniquement, que l’homme de l’art ne l’avait envisagé au départ, outre le fait qu’il 
devait probablement satisfaire en priorité les commandes de portails émises par 
d’autres clients. La livraison du globe en fer forgé se fit donc attendre plusieurs mois, 
à tel point que je pensai que, en fin de compte, son entreprise ne donnerait pas suite. 
Quelques relances, par conséquent, sans pour autant « mettre la pression » de façon 
discutable. Finalement, en novembre 2009, le globe nous était livré ! Une œuvre 
correspondant très exactement à ce qui était attendu, témoignant du professionnalisme 
indiscutable de son auteur et d’un sens réel de l’esthétique.                                                                   
  
Naturellement, il ne s’agissait là que de la « première manche ». Une deuxième devait 
suivre, disposer sur ce globe une représentation des continents. Je m’y attelai en juillet 
2010, pendant les congés d’été, en dessinant d’abord sur du carton les continents à 
l’échelle de la circonférence retenue, soit – d’après quelques vieux souvenirs de 
mathématiques ! – le diamètre, 80 cm, multiplié par le célèbre nombre π : 3,14116.  
 

La difficulté objective de l’exercice et, surtout, de sa transposition sur du papier puis du carton a tenu au fait que notre Terre 
est ronde, ou plutôt sphérique (aplatie sur les pôles) : si décalquer des continents, selon les proportions retenues, en partant 
d’un planisphère n’est pas très compliqué, la réalisation, en revanche, de parties sphériques demande davantage d’attention, 
de précision et donc de temps pour bien respecter les dimensions de chacune des parties par rapport à l’ensemble. 
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Une fois produites les maquettes en carton souple des différents continents, 
l’étape suivante consista à les transposer dans un matériau qui soit à la fois 
suffisamment souple pour épouser la rotondité de la Terre, mais, parallèlement, 
suffisamment rigide pour figurer durablement sur un globe en fer forgé. Après 
réflexions, le choix se porta sur du cuir, que je me procurai auprès d’un 
cordonnier, place Jean-Macé à Lyon, non loin de notre domicile ; il me vendit 
toute une peau de vache, un cuir superbe et sans défaut de teinte caramel, de 
trois millimètres d’épaisseur.  
 
A partir de ce matériau, j’utilisai, par la suite, les maquettes en carton souple 
pour découper soigneusement au cutter la représentation des continents. 
Simplement, apposer sur le globe en fer forgé une surface unique ne suffisait 
pas, une seconde, homothétique de la première et placée en-dessous de celle en 
cuir s’avérait nécessaire, de façon telle que les deux, tenues ensemble, puissent 
être fixées sur l’armature en fer forgé par des pinces appropriées. Je réalisai 
donc une seconde représentation des continents à partir d’un carton semi-rigide, 
recouvert ensuite d’une feuille souple d’une teinte caramel analogue à celle du 
cuir. C’est l’assemblage de ces deux surfaces, l’une, apparente en cuir, et la 
seconde, au revers, en carton souple, qui figure sur la couverture de cet ouvrage. 

                                                                                                                                                                                                                        Photos : FL-FML 
 

Ultérieurement, une fois répertoriés de façon systématisée tous les échantillons, il restait encore deux étapes à parcourir : 
 
        - positionner sur le globe un minimum des grains de sable et pincées de terre recueillis de sorte que l’idée de départ soit 
pleinement concrétisée. Certes, mais comment, d’un point de vue pratique ? Une solution aurait pu consister à les coller, à 
leur place respective, sur le cuir représentant les différents continents ; mais sous l’angle esthétique, le résultat aurait été 
probablement décevant. Pour cette raison, j’ai privilégié la solution suivante : placer et coller quelques grains et mini-
pincées sur des feuilles cartonnées, puis les glisser dans l’intervalle de 3 millimètres entre les surfaces en cuir et leurs 
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symétriques en carton, fixées ensemble sur l’armature métallique ; l’image à gauche, ci-dessous, n’est pas très belle, c’est 
vrai, mais l’esthétique n’est nullement l’objectif visé ! Ceci étant, tous les échantillons répertoriés en annexe sont présents 
sur le globe, pas un ne manque à l’appel ! 
        - réaliser, d’autre part, un album présentant dans des pochettes numismatiques chacun des échantillons, selon une 
pagination correspondant aux divers continents ; il s’agissait de répondre ainsi à une attente fréquemment exprimée de 
« visualisation » des échantillons, d’autant plus compréhensible que, comme on vient de l’indiquer, les échantillons, bien 
que dûment insérés sur le globe, visuellement, n’apparaissent pas. 

 

                                

                              Les « mini-échantillons » glissés sur le globe      Une des pages (des pays d’Asie) de l’album présentant 
                                     entre les surfaces en cuir et en carton53          les échantillons dans des pochettes numismatiques 

 
53  De haut en bas : l’Afrique, l’Amérique du Nord, l’Amérique centrale, l’Amérique du Sud, l’Asie, l’Europe, l’Océanie et l’Antarctique. 
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II – « L’invitation au voyage »54 : le pouvoir multiforme d’évocation des échantillons 
 
Une fois relatée, dans la première partie, le projet de réalisation de ce globe « plané-Terre », je vous propose de tourner à 
présent notre attention vers les différentes traductions du pouvoir d’évocation des échantillons.  
 

Pour certains d’entre eux, c’est l’image d’habitants des pays 
visités qui m’a semblé ressortir au premier plan, ou des traits 
marquants de cultures (cf. p. 42).  
 
Dans d’autres cas, ce sont plutôt des sites naturels (p. 59) 
qu’évoquent ces souvenirs en provenance de multiples 
latitudes : des plages et des rivages (p. 59), des îles (p. 74), 
des déserts (p. 101), ou des volcans et des montagnes (p. 115) 
ainsi que des espaces et parcs nationaux, et des animaux      
(p. 132).  
 
Ici encore, les échantillons font écho à des lieux 
« remarquables » (p. 144).  
 
Là, enfin, ils nous amènent à remonter le temps, étant 
évocateurs d’événements ou de périodes historiques, ou ils 
incitent à rappeler le rôle majeur joué par des personnalités 
de premier plan en tant qu’acteurs de l’Histoire (p. 169).                                    

         « L’invitation au voyage » : à la découverte, ici, de Petra,  
                                 en Jordanie  -  Photo : P. et D. Bigeon 

 
54 La chaîne Arte a retenu le titre de ce célèbre poème de Baudelaire pour une émission quotidienne de grande qualité proposant aux 
téléspectateurs, depuis 2017, la découverte et le dépaysement, selon la formule de sa présentatrice, la journaliste Linda Lorin : « Offrir à tous une 
promesse d’évasion » ; l’émission a fêté, en février 2022, sa millième édition. 
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            Des personnes de cultures et horizons divers 
 
Commençons par des personnes de cultures et horizons divers ; parmi des multitudes, je vais vous proposer quelques 
visages.  
 
Quelques visages de Chine, en premier lieu. En mars 2012, avec mon épouse, nous avons visité successivement Pékin, Xi’an 
puis Shanghai. A Pékin, dans le parc du Temple du Ciel, comme à Xi’an, dans le vaste jardin autour du Musée de l’armée 
impériale de soldats en terre cuite, j’ai ramassé une pincée de terre. Par ailleurs, une amie résidant à Shanghai m’avait 
transmis un échantillon de cette mégalopole. 

 

      
      Rencontre sur la muraille de Xi’an         L’armée de soldats veillant sur l’Empereur                            Editions de Xi’an 
                             Photos : FL 
 

Je vous propose d’abord le visage rayonnant d’un habitant de Xi’an croisé sur la muraille ancienne d’une ville qui fut la 
capitale de l’Empire du Milieu durant un millénaire ; de nos jours, elle doit sa notoriété universelle à la formidable 
découverte, en 1974, d’une armée enterrée de milliers de soldats veillant sur l’Empereur défunt. Comme en témoigne la 
photo que j’ai retenue au demeurant pour la couverture de cet ouvrage, la rencontre à une heure matinale avec ce Chinois de 
Xi’an a été très chaleureuse, et ce pour la simple raison que, en le croisant, je l’avais salué en lui disant « bonjour ! » dans sa 
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langue ! Un des deux ou trois mots – dont « merci », bien sûr – de la langue chinoise que mon épouse et moi-même avions 
appris avant notre départ pour la Chine. Son sourire et notre poignée de mains montrent, me semble-t-il, que, pour fortuit et 
bref que fut notre échange, il a correspondu cependant à une rencontre entre personnes se manifestant une estime réciproque. 
J’ai souvent vérifié au demeurant que quelques rares paroles formulées dans la langue du pays où l’on se trouve « font 
mouche », généralement : elles touchent un interlocuteur étranger, étonné et heureux que l’on s’adresse ainsi à lui, dans une 
démarche de proximité, en prononçant ne serait-ce qu’un mot de sa propre langue.  
 
La veille, arrivé à Xi’an depuis Pékin par un train de nuit, nous avions pu contempler, éblouis, l’armée de soldats en terre 
cuite veillant sur le sommeil d’éternité de l’Empereur défunt. Le hasard avait bien fait les choses : dans le magasin de 
souvenirs, à l’issue de la visite, un des agriculteurs survivants parmi les inventeurs de ce trésor archéologique, Yang Xin 
man55, était présent, âgé naturellement, dédicaçant volontiers à qui souhaitait l’acquérir un livre retraçant l’histoire de cette 
découverte, en mars 1974, et des travaux réalisés depuis plusieurs décennies afin de dégager les milliers de soldats montant 
la garde de la terre sablonneuse et rougeâtre qui les ensevelissait depuis plus de deux mille ans.  
 

     
                                  Des rencontres chaleureuses à Pékin et à Shanghai - Photos : FL-FML                          Dans la nuit, les lumières 

                                                                                                                                                  des gratte-ciels de Pudong 

 
55 « Yang Nouvelle Abondance ». 
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A Pékin, deux jours auparavant, une rencontre tout aussi chaleureuse avait eu pour cadre le Palais d’Eté. Là, un groupe de 
visiteuses chinoises croisées dans une allée avait insisté pour se faire photographier au côté de mon épouse. Deux jours plus 
tard, dans un jardin au plein cœur de Shanghai – où nous allions retrouver deux amies proches56 –, une femme d’un certain 
âge a proposé gentiment de nous enseigner, à tous les deux, les rudiments de la gymnastique chinoise ; à travers cette 
initiation et comme le montre la photographie, un moment très agréable d’amitié partagée. 
 
Shanghai, ce « prodigieux carrefour d’aventureuse humanité », selon l’expression de Saint-John-Perse57 ! Une cité mythique 
où, dans le centre-ville, l’ancienne concession française garde encore quelques touches du caractère des années 20 et 30. 
Mais une mégapole devenue trente ans après une première occasion de la parcourir, en 1982, la vitrine du dynamisme 
économique de la Chine ! L’Exposition universelle58 qui venait de s’y tenir au printemps et à l’été 2010 avait manifesté de 
façon éclatante sa réussite. En longeant le Bund, autrefois, le visiteur, d’après mon souvenir, apercevait à peine quelques 
constructions sur la rive opposée de la rivière Huangpu ; voilà que, désormais, des gratte-ciels édifiés sur la « ville 
nouvelle » de Pudong affichaient dans la nuit une gamme scintillante de lumières colorées !  
 
« Qu’elle irrite ou qu’elle fascine, nous dit Thierry Mathou59, diplomate60 et orientaliste, Shanghai ne peut laisser 
indifférent. Ville récente à l’échelle de la Chine millénaire et pourtant chargée d’une histoire qui n’a jamais été aussi 
présente, Shanghai semble incarner à jamais l’image du cosmopolitisme dont la mondialisation serait devenue la dérive 
planétaire. (…) Celle qui abrita, dans l’entre-deux-guerres, le creuset d’une alchimie réussie entre Orient et Occident est à 
jamais dépositaire des valeurs de l’exotisme et de la modernité. Le passé et le présent semblent s’y confondre, poursuit-il, 
pour mieux recréer un avenir nécessairement brillant. » 
 
 

 
56 La première, professeur de français à l’Université Fudan, la seconde, avocate franco-chinoise. 
57 Lettre à Joseph Conrad, 1921. 
58 180 pays ont participé à cette Exposition universelle qui avec pour thème : « Une ville meilleure, une vie meilleure ». Elle a attiré quelque 73 
millions de visiteurs. 
59 Cf. Shanghai, Histoire, Promenades, Anthologie et Dictionnaire, Sous la direction de Nicolas Idier, 2010, Editions Robert Laffont. 
60 En poste notamment à Washington et à Pékin, Thierry Mathou a été également consul général de France à Shanghai. 
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Changeons de continent et gagnons la Scandinavie, la Finlande plus précisément. Une personne de ce pays nous est chère et 
familière, amie de longue date de mon épouse, journaliste polyglotte accréditée à Paris durant une trentaine d’années. On 
comprendra que, pour réel qu’il puisse être, le pouvoir d’évocation de la pincée de terre que j’avais sollicitée de sa part se 
situe au second plan par rapport aux échanges que nous avons pu avoir avec elle depuis très longtemps, ainsi qu’au récit du 
voyage au cours duquel elle et son mari avaient piloté mon épouse dans la découverte de la Finlande. Un pays de grands 
espaces où la nature est partout présente et où les eaux intérieures se prêtent à merveille à la navigation. 
 

        
                  La cathédrale d’Helsinki,                         En croisière vers Kuopio                           Une multitude d’îles et d’îlots au  
                   la « fille de la Baltique »                             Photos : F. Maigne                   « pays des 60 000 lacs » - Edition : Finnish Tourist Board                                       

                                                                                                                                                                                                                               
En hiver, les forêts enneigées et les lacs gelés représentent un terrain privilégié pour la pratique du ski de fond. A la belle 
saison, sur de petites îles d’un archipel au nord d’Helsinki, le finnois en vacances comme le touriste de passage peuvent 
s’adonner à la pêche au brochet tout en se régalant de fraises des bois et de myrtilles. Plus loin, des canaux vous invitent à 
circuler au milieu d’une nature intacte et d’une multitude d’îles et d’îlots, serpentant ici au milieu de forêts, et à savourer le 
calme de journées interminables en campant au bord de lacs dans des petits chalets sans eau ni électricité. Beaucoup de 
grands lacs, liés entre eux, permettent un trafic lacustre. Sur le trajet menant, via une nuit à Savonlinna, de Lappeenranta 
vers le lac Kallavesi et la ville de Kuopio, des bateaux vous offrent un voyage pittoresque. Et si vous progressez, par 
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ailleurs, en direction du Grand Nord, vous accèderez à l’immensité des terres presque inhabitées de Laponie ; le cadre du 
soleil de minuit et de la nuit polaire. 
 

     
                  Des grands lacs au milieu des forêts  -  Photos : F. Maigne                                Une nature paisible et séduisante… 
 
 
Passons en Russie pour nous rendre dans la plus grande ville au monde située au-delà du cercle arctique : Mourmansk, le 
chef-lieu de la péninsule de Kola, un port important sur la mer de Barents fondé en 1916. Baigné par le courant chaud du 
Gulf Stream qui le protège de l’emprise des glaces, c’est le seul port de l’Arctique demeurant accessible en permanence, y 
compris au plein cœur de l’hiver. Sa position stratégique l’a exposé durant la Seconde guerre mondiale à de terribles 
combats et destructions ; elle explique aussi que, par la suite, eu égard à sa vocation militaire, la reconstruction de 
Mourmansk ait compté parmi les priorités du gouvernement soviétique, particulièrement établir une base de sous-marins. 
Une ville qui a compté à la fin des années 1980 jusqu’à 450 000 habitants, la plupart résidant dans de tristes immeubles de 
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type stalinien, mais que la dislocation de l’Union soviétique a plongée dans le déclin, avec des installations à l’abandon, 
notamment des sous-marins nucléaires, et une population en forte diminution, 280 000 habitants en 202061. 
                        
Franchement, je ne vous suggérerai pas Mourmansk comme villégiature ! Mais il se trouve que, au mi-temps des années 
1990, je m’y suis rendu à deux reprises avec des collègues français et néerlandais dans le cadre d’un programme de 
coopération soutenu par l’Union européenne et souhaité par les 
autorités de la péninsule de Kola et des responsables du Ministère 
russe de l’Education désireux de moderniser l’administration de leur 
système éducatif et le fonctionnement des établissements scolaires. Le 
fait que, au cours d’une de ces missions d’une semaine, nous ayons vu 
dans un lycée des fonctionnaires de l’échelon supérieur arriver avec 
deux valises emplies de billets de banque pour payer les salaires en 
retard dont les enseignants attendaient le règlement depuis plusieurs 
mois relève certes de l’anecdote ; mais elle me paraît significative, 
néanmoins, des défis que, sur les décombres d’un modèle 
organisationnel à bout de souffle, les nouveaux responsables de 
l’Education entendaient relever en tirant parti de l’expérience 
d’administrateurs français et néerlandais. 
                                                                                                                                                                                   
                                                                                                                                                              Mourmansk, l’avenue Lénine                                            
                                                                                                                                                                                       Edition : Izdatelstvo « Plakat », Moscou, 1988                                                      

 
Regardons attentivement la photographie présentée ci-après, prise lors d’une visite d’établissement effectuée dans le cadre 
de ces missions : le visage songeur d’un jeune lycéen de Mourmansk au milieu des années 1990. Ne dirait-on pas que, sans 
le savoir, il adopte la pose du Penseur de Rodin ? Mais quelles pouvaient être les pensées de cet élève ? L’équipement dont 
il disposait apparaissant plutôt sommaire, son expression dubitative traduisait-elle ses interrogations quant aux perspectives 
d’avenir dans une ville amorçant son déclin et sur une péninsule de Kola ravagée par la pollution de l’industrie minière ? 

 
61 De Mourmansk, j’ai rapporté une amazonite de la presqu’île de Kola. 
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             Elève à Mourmansk, en Russie                                             L’emboîtement d’une poupée russe (avant Poutine) : Ieltsine,  
                         Photos: J. Adrian                                                   Gorbatchev, Brejnev, Khrouchtchev, Staline, Lénine, Nicolas II 
                                                               
Par ailleurs, son visage n’est-il pas représentatif des sentiments moroses que certains interlocuteurs russes rencontrés sur 
place exprimaient alors ouvertement, nostalgiques – comme un grand nombre de leurs concitoyens – de l’époque révolue 
hélas à leurs yeux où l’Union soviétique – l’URSS62 – assemblait sous la férule du Parti communiste une vingtaine de 
Républiques ?  
 
Voire, tout autant, de la nostalgie d’une époque certes plus ancienne mais assurément brillante, celle du tsar Pierre-le-Grand 
qui fit de Saint-Pétersbourg63 une ville magnifique et sa capitale ?  
 

 
62 Union des Républiques socialistes soviétiques. 
63 C’est de Saint-Pétersbourg, qui devint en novembre 1917 le cadre historique de la Révolution d’Octobre, qu’un ménage franco-allemand 
d’amis proches a bien voulu me ramener, en mai 2009, un échantillon de la terre de Russie. 
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                                                           Vues sur Saint-Pétersbourg et la Neva  -  Photos : P. et D. Bigeon 
 
Dans le contexte d’aujourd’hui, cette nostalgie de grandeur64 n’est-elle pas toujours vivace au sein de la Fédération de 
Russie et l’une des clés essentielles d’explication de la politique impérialiste menée par le maître absolu du Kremlin depuis 
plus de deux décennies, Vladimir Poutine, avec l’invasion de la Crimée puis, en février 2022, de l’ensemble de l’Ukraine ? 
 
Transportons-nous ensuite en Syrie et contemplons le visage d’un Bédouin guidant une caravane dans le désert non loin de 
Palmyre et d’un « camélodrome » pour courses de chameaux en octobre 2010. Ce chamelier donna volontiers son accord 
pour être photographié, mais, auparavant, il tint à ajuster soigneusement la position de son keffieh avant de planter dans 
l’objectif un regard fier et droit ; l’expression muette, on le voit, d’une grande dignité. Un visage grave par conséquent après 
celui de cet adolescent russe songeur et, par ailleurs, plusieurs autres portraits au sourire bienveillant. Qu’est devenu cet 

 
64 Bertrand Badie, professeur émérite à Sciences Po Paris, parle pour sa part d’« un double sentiment de déclassement et de marginalité, 
insupportable pour tout peuple nourri de culture impériale, qui a toujours préféré les marges à la frontière comme l’espace au territoire ». La 
Russie, ajoute-t-il, « est passée du statut de superpuissance à celui d’une puissance ordinaire » ; cf. La Croix, 21 février 2022. 
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homme par la suite, au cours des années 2010, dans un pays déchiré et dévasté par la guerre civile ? Quel a été son destin et 
celui de tant d’autres de ses compatriotes ? 
 

   
Dans le désert, non loin de Palmyre, une rencontre avec un Bédouin chamelier - Photos : FL-FML  

 
En partant d’échantillons de divers pays d’Afrique, regardons à présent un autre visage, lui aussi très digne : celui d’une 
femme Ndebele, un peuple d’ethnie bantoue en Afrique du Sud. Les femmes mariées Ndebele sont connues notamment 
parce qu’elles portent des anneaux en laiton autour de leur cou, des bras et des jambes, qui symbolisent leur lien et la fidélité 
avec leur époux. Considérons également l’image d’un homme âgé – une de ces petites peintures sur tissu que l’on trouve à 
Madagascar –, puis deux batiks provenant de Nairobi, au Kenya, représentant des scènes de vie villageoise : de magnifiques 
travaux d’artistes, même si l’on conviendra sans réserve que l’Afrique d’aujourd’hui ne se réduit certes pas – fort 
heureusement ! – à des illustrations que l’on pourrait regarder comme relativement typées et datées. 
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       Femme Ndebele, Afrique du Sud               Homme âgé,                                                                       Photos : FL 

                 Photo : P. et D. Bigeon                        Madagascar                                    
 

 

           
                                                  Photo : FL                                                                                                         Photos : P. Dabancourt 
 

La peinture ou la broderie nous ouvrent des perspectives analogues. Je vous en propose quelques-unes, notamment celles 
d’un peintre réputé grand connaisseur de l’Afrique, Pierre Dabancourt, mettant en valeur par ses toiles des visages et des 
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scènes de vie quotidienne, plus spécialement dans des villages ; lui et son épouse ont bien voulu me rapporter des 
échantillons de cinq pays d’Afrique. 
 
D’autres échantillons font écho aux situations éprouvantes ou au labeur exténuant que vivent, au quotidien, des centaines 
milliers de personnes sous de multiples latitudes. De ce point de vue, l’échantillon de soufre volcanique et de pierre ponce 
rapporté en octobre 2013 du Kawah Ijen, en Indonésie, par notre fille et son mari m’apparaît particulièrement évocateur. 
  

     
                   Photo : B. Jacquin                        A Java, les forçats du soufre du Kawah Ijen                             Photos : F. et R. Nicolas 

 
Le Kawah Ijen ! Un volcan – le « cratère vert » en javanais – situé dans la partie orientale de Java et qui abrite un lac acide 
d’un kilomètre de long, de couleur turquoise, considéré comme le plus acide de la planète. Dans le cratère sommital du 
volcan, une solfatare à proximité du lac : c’est de là que, depuis plusieurs décennies, des mineurs exposés à des vapeurs 
toxiques extraient le minerai de soufre ; « une source intarissable de soufre et de souffrance », commente Olivier Dumons65 

 
65 Le Monde, 28 février 2014. 
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dans la présentation d’une émission de télévision consacrée en février 2014 à l’Indonésie66. A l’été 2017, un neveu 
voyageant à Java a eu l’occasion de descendre lui aussi pour partie vers le lac acide et la solfatare du Kawah Ijen. Comme 
nos enfants, il a rapporté des photos saisissantes de ces forçats du soufre chargeant les blocs de minerai dans des paniers 
qu’ils remontent ensuite sur leurs épaules, avant de les redescendre dans la vallée où les blocs seront traités dans une usine ; 
un travail harassant, leur espérance de vie dépasse rarement 40 ans…  
 
Ces mineurs du soufre n’ont certes pas choisi ce métier épuisant par goût, mais par nécessité afin de subvenir à leurs besoins 
et à ceux de leurs proches ; une situation que vivent également des centaines de milliers de travailleurs exploités à travers le 
monde, qu’il s’agisse d’ouvriers du bâtiment et des travaux publics exposés à des risques professionnels manifestes pour 
leur sécurité, d’ouvrières du textile dont les conditions de travail et de rémunération sont des plus précaires, voire encore 
d’enfants ou d’adolescents contraints de travailler au fond de mines, ou dans des briqueteries, des exploitations agricoles, 
etc.  
 
Transportons-nous en Asie. Avec l’échantillon rapporté de Darjeeling en octobre 2008 par une parente, c’est tout un sous-
continent qui s’entrouvre à notre imaginaire, l’Inde et son 1,38 milliard d’habitants67. Mais, au-delà de l’imagination, la 
culture et l’art indien me paraissent illustrés par une superbe toile brodée de l’« Atelier au Fils d’Indra » : une association 
constituant une chaîne de solidarité68 et qui comprend, dans notre pays, plusieurs centaines de bénévoles organisant depuis 
une cinquantaine d’années 8 à 10 expositions-ventes69 au bénéfice de deux cents cinquante femmes de Pondichéry et de 
villages proches. Les broderies à la main par applique réalisées par ces femmes70 « devenues de véritables artistes » leur 
permettent, indique un document de présentation de l’association, « de faire vivre leurs familles – plus de mille personnes – 
dans la dignité, en élaborant d’étonnantes toiles murales brodées suivant un procédé issu d’une technique ancestrale ».  

 
66 France 3, « Faut pas rêver », 28 février 2014, Indonésie, d’île en île. 
67 Cf. notamment L’Inde contemporaine, sous la direction de Christophe Jaffrelot, première édition en 2006, Editions Pluriel.  
68 Association sans but lucratif créée en 1969 par deux Françaises, l’une d’entre elles étant l’épouse du Consul général de France à Pondichéry. 
Cf. Le Monde, 25 octobre 2011, « Comptoir solidaire entre Pondichéry et la France » ; La Croix, 3 septembre 2013, « De fil en aiguille, une 
belle solidarité. » 
69 Une exposition s’est tenue à Lyon, en février 2013, présentant 170 œuvres réalisées par ces brodeuses ; cf. Le Progrès, 17 février 2013. 
70 Qui travaillent dans de bonnes conditions : congés payés, retraite, soins médicaux gratuits à l’atelier et crèche pour les jeunes enfants. 
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        Une broderie de l’«Atelier                                           Venant de l’Inde, des tentures murales raffinées 
   au Fils d’Indra » -  Photo : FL-FML                                                                        Photo : C. et P. Jacquin 
                                

Le raffinement de la peinture indienne ressortit également à travers la photographie de deux tentures murales acquises en 
Inde par un beau-frère ayant passé plusieurs mois dans ce pays, dans le cadre de projets de coopération industrielle. La 
première, dans son harmonie de couleurs, nous montre un groupe de villageoises venues s’approvisionner en eau ; la 
seconde, à travers un portrait de femme, nous séduit par sa profonde et délicate sensualité. 
 
Poursuivons vers le nord de l’Inde, en admirant une peinture et des marionnettes du Ladakh. Une région voisine du Tibet, où 
l’altitude moyenne, sur l’ensemble de l’Union indienne, est la plus élevée (plus de 3 000 m sur une grande partie du 
territoire), fréquemment surnommée le « Petit Tibet » en raison de la forte empreinte que le bouddhisme tibétain a marquée 
sur sa culture. 
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                                                Une peinture et des marionnettes du Ladakh                                                                 Marionnette wayang kulit   
                                                                                Photos : B. Jouanneau                                                                                                                              Photos : FL                             
 
Plus à l’est, la Malaisie. D’une mission à Kuala Lumpur, en 1983, j’ai ramené à titre de souvenirs des marionnettes de type 
indonésien que l’on peut acquérir sur les marchés de la capitale : deux en bois peint, mais aussi une de celles qui sont 
utilisées pour le wayang, un théâtre d’ombres traditionnel, un art ancien et très populaire, principalement dans les îles de 
Java et de Bali, que l’Unesco a inscrit en 2008 sur la liste du Patrimoine culturel immatériel de l’Humanité.  
 
La photographie à droite montre une marionnette wayang kulit, c’est-à-dire une figurine plate en cuir (de buffle) finement 
ciselé, peint et doré, fixée sur une tige de corne ; manipulées derrière un drap, ces figurines sont éclairées par une lampe 
pour que les spectateurs assistent effectivement à un théâtre d’ombres mettant en scène plusieurs cycles épiques empruntés à 
la littérature hindoue et qui culminent par le triomphe des dieux et des héros contre les puissances démoniaques. 
 
Comme on le voit d’après la photographie ci-après, ce sont trois musiciens d’Amérique latine qui avaient animé par des 
chants folkloriques traditionnels un dîner consulaire organisé à Paris par le Ministère des Affaires étrangères dans les années 
1980. D’après mon souvenir, la personne assise à gauche était le consul du Pakistan et son voisin immédiat celui des 
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Philippines ; sur le côté droit, respectivement, les consuls de Turquie et de Djibouti ; et, de dos au premier plan, le consul 
d’Italie et son épouse. Quatre continents représentés sur une seule image ! Autour de la table, il ne manque que l’Océanie ! 

 

                                                                           
                                                                A Paris, pour ce dîner consulaire, quatre continents représentés 
                                                                      tout autour de la table  - Photo : Ministère des Affaires étrangères                                                            

 
              Des livres de photographies ou des souvenirs de voyages  
              en appui du pouvoir d’évocation des échantillons 
 
Pour tenter de « voir un monde dans un grain de sable » et rejoindre par la pensée des personnes de multiples horizons et 
cultures, sans doute notre imagination peut-elle s’appuyer autant que possible sur le pouvoir d’évocation des échantillons ici 
répertoriés ; mais elle peut également tirer parti de photographies ainsi que de souvenirs rapportés de voyages touristiques 
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ou de déplacements professionnels. Ainsi, parmi les photographies d’une amie grande voyageuse, Brigitte Robert, j’ai retenu 
ci-après, pour l’Ethiopie, celle d’une femme lourdement chargée71, et une autre sur laquelle figurent deux enfants des Andes. 
 
S’agissant des livres de photographies, on peut mentionner notamment les travaux de 51 photographes africains rassemblés 
sous la direction d’Ekow Eshun72, publiés dans Africa 21ème siècle73 paru en octobre 2020 : « 51 regards acérés sur les 
enjeux contemporains sociétaux, culturels, politiques et économiques », indique la présentation de cet ouvrage. 
 

            
                             Femme, Ethiopie     -  Photos : B. Robert   -       Enfants des Andes                         Lyon, UCLy74, 2021, exposition de  
                                                                                                                                                          photographies de Y. Arthus-Bertrand 

 
71 Deux échantillons – l’un de Lalibela, le second de la vallée de l’Omo – m’ont été rapportés de ce pays, confronté depuis l’automne 2020 à une 
guerre civile. 
72 Commissaire d’expositions, journaliste et écrivain. 
73 Textuel, octobre 2020. 
74 UCLy : Université catholique de Lyon. Photographie de l’affiche de cette exposition temporaire, fin 2021-début 2022, apposée sur la façade de 
l’UCLy, au campus Saint Paul (Photo : FL). Une rétrospective autour du travail de Yann Arthus-Bertrand, organisée en partenariat avec la 
Fondation Good Planet, et présentant des portraits bruts d’hommes et de femmes du monde entier. 
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Mentionnons aussi les ouvrages publiés par Sebastião Salgado ou par Yann Arthus-Bertrand75, tout spécialement son livre 
de photographies La Terre vue du ciel76, un best-seller, de même que ceux du célèbre photographe américain Steve 
McCurry ; 200 de ses clichés ont fait l’objet à Lyon77, en juin-juillet 2019, d’une exposition présentant un grand nombre de 
portraits d’habitants de tous les continents, intitulée « Le Monde de Steve McCurry ». Le document de présentation de 
l’exposition précisait qu’elle « vous invite à plonger dans un monde de couleurs et de voyage » ; elle invitait également à 
découvrir un grand nombre de visages, comme c’est le cas au demeurant dans un de ses ouvrages, Portraits78, publié en 
1999, et pour sa publication la plus récente, A la recherche d’un ailleurs, Photographies inédites79 : « au cœur de son 
objectif, souligne un résumé de présentation du livre, un seul sujet : la force et la fragilité de l’humanité. » 
 

 
75 Membres l’un et l’autre de l’Académie des Beaux-Arts de l’Institut de France. 
76 1999, La Martinière. Cf. également le film documentaire réalisé par Yann Arthus-Bertrand « Legacy, notre héritage » diffusé le 26 janvier 
2021 par M6. « Mon héritage, commente-t-il dans ce film, c’est tout simplement l’amour de la vie. (…) Comment un monde qui ignore ses 
enfants peut-il avoir un avenir ? » 
77 A La Sucrière. Exposition conçue par Biba Giacchetti. Sur le dépliant de présentation de l’exposition, une des photographies de Steve Mc 
Curry, prise en 1984, le portrait de Sharbat Gula, 12 ans, « L’Afghane aux yeux verts », dans le camp de réfugiés de Nasir Bagh, au Pakistan. 
78 Phaidon Press. 
79 La Martinière, novembre 2020. 
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              De multiples sites naturels 
 
                    Des plages et des rivages  
 
Quand nous prononçons le mot « plages », l’image de « carte postale » qui se présente généralement devant nos yeux nous 
transporte vers les tropiques et vers ces îles paradisiaques où la blondeur d’un sable scintillant au soleil se marie avec le 
turquoise des mers caraïbes et le vert d’eaux limpides et transparentes ; des lagons étincelants du Pacifique qui vous invitent 
à des baignades et des plongées sous-marines au milieu de raies manta, de coraux et de poissons en tous genres, ou au 
farniente sur le sable, avec des siestes langoureuses sous les cocotiers ; des rivages idylliques pour se dorer au soleil, surfer 
sur des rouleaux ou s’adonner aux loisirs nautiques.  

 

                  
                                      En Polynésie, des plages paradisiaques sur le Lagon Bleu de Rangiroa  -  Photos : M. et D. Bergerot 
 

Des plages sublimes du bout du monde où retrouver un « paradis perdu », voilà bien ce qu’évoquent les grains de sable qui 
m’ont été rapportés de plusieurs îles de Polynésie, de l’île Saona en République Dominicaine, de Guadeloupe, ou encore de 
Mayotte – un des plus beaux archipels de l’Océan indien –, comme de plages moins lointaines dans la Méditerranée, sur l’île 
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de Malte. « L’invitation au voyage », à proprement parler, telle que nous la chantent admirablement Les Fleurs du Mal de 
Baudelaire : « Mon enfant, ma sœur,  
                       Songe à la douceur 
                       D’aller là-bas vivre ensemble ! 
                       Aimer à loisir, 
                       Aimer et mourir 
                       Au pays qui te ressemble !  (…) 
                       Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
                       Luxe, calme et volupté. »                   

 
Ici ou là, c’est l’esthétique des 
paysages qui nous séduit : l’écume 
des vagues, des plages en pente 
douce, des calanques protégées, ou 
d’autres se découvrant, abritées 
par une végétation luxuriante, telle 
une plage de Bornéo, dans le parc 
Bako, depuis laquelle des couchers 
d’un soleil sombrant sur l’horizon 
s’offrent à l’admiration.     

   Plage à Bornéo, parc Bako - Photos : F. et R. Nicolas                                                                             Coucher de soleil à Bornéo  

                      
Divers échantillons proposent à notre imaginaire le clapotement des vagues et le ressac, ou le spectacle de plages assaillies 
par le mouvement incessant des marées, voire par les vagues de tempêtes furieuses se brisant sur les rochers. D’autres 
encore apparaissent comme un cadre idéal pour les châteaux de sable et les jeux d’enfants, ou des promenades sur la grève et 
les dunes, le long des rivages. C’est bien l’image que nous donnent des grains de vastes plages de sable, celles de Pärnu en 
Estonie, sur le golfe de Riga, et de Liepàja en Lettonie, sur la mer Baltique, ou les plages de Fins dans le Sultanat d’Oman, 
du golfe de Thaïlande au Cambodge, et de Kirinata, au Nord-Est de Lifou en Nouvelle-Calédonie. 
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L’échantillon de sable rapporté en 2013 d’un voyage au Costa Rica par le premier de nos deux fils et son épouse me paraît 
intéressant pour une autre raison : les deux océans qui bordent son territoire ainsi que ses trois volcans constituent 
l’emblème du drapeau et de la plaque consulaire de ce pays d’Amérique centrale ; étant donné que le soleil levant, comme 
on le voit, apparaît à gauche, le voilier figurant au premier plan navigue par conséquent sur l’océan Pacifique, avec 
l’Atlantique en arrière-plan. C’est précisément du côté atlantique, sur la côte caraïbe méridionale, que provient cet 
échantillon de la plage de Cahuita.  

 

       
                          Plaque consulaire du Costa Rica  -   Photos : FL-FML                                             Costa Rica, plage de Cahuita – Photo : V. et N. Louis 
 
Dans divers cas, des images relevant désormais du passé demeurent cependant présentes dans la mémoire des lieux. Ainsi de 
la plage de Nazaré, au Portugal, où, il y a quelques décennies à peine, les habitants et les marins unissaient leurs efforts à 
ceux des bœufs pour tirer laborieusement sur le sable les barques en forme de demi-lune au retour de la pêche80. C’est d’une 

 
80 On peut de se référer notamment au livre « Nazaré, Portugal » publié par le photographe français Edouard Boubat (1923-1999) en 1956.  
Au départ, les barques des pêcheurs devaient être mises à l’eau face aux vagues afin d’éviter qu’elles ne chavirent sous l’effet des rouleaux de 
l’océan. 
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plage toute proche – São Pedro de Moel – que nous avions connue autrefois, qu’un ménage d’amis a recueilli une pincée du 
sable de la façade atlantique. L’impression est comparable sur la plage de Fécamp, en Normandie, où les galets gardent la 
nostalgie des retours émouvants des terre-neuvas à l’issue de trois mois de pêche81, avec des femmes se précipitant sur la 
jetée pour porter à bout de bras devant les chalutiers regagnant le port des nouveau-nés que des maris et des grands-pères 
n’avaient pas vu naître. 

 

         
Les barques de pêche tirées sur le sable :           Depuis le « Sitio », un aloès surplombant              En Guyane, un aperçu sur la mangrove 
une image longtemps typique de Nazaré             la plage de Nazaré - Photo : MT. Louis-Ehringer                                                Photo : FL                                           
                  Edition : Reber – Photo : FL 

 
Quant à la plage de Cayenne, là où l’aventure de ce globe plané-Terre a commencé en janvier 2008, je retiens non seulement 
le vaste panorama vers l’océan, mais aussi la place qu’y occupe la mangrove, cette « forêt dans la mer »82 constituée de 
palétuviers plongeant leurs racines dans des dépôts de boues et de limon. On sait que, pour la sauvegarde des milieux 
naturels, la préservation de ces mangroves représente un enjeu de premier plan. 

 
81 Cf. à ce sujet : Jean Recher, Le grand métier, 1977, Plon, Terre humaine. 
82 Cf. notamment : Mangrove, une forêt dans la mer, sous la direction de François Fromard, Emma Michaud, Martine Hossaert-McKey, 2018, 
CNRS-Cherche-midi. 
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Evoquer la protection de notre environnement à propos des mangroves invite à aborder une autre thématique s’agissant des 
plages et des rivages, la question plus large de leur exposition à trois types de risques principaux : la pollution, l’érosion et 
l’envahissement. 
 
Nombre de plages dites « de rêve » se trouvent aujourd’hui menacées par la pollution des hydrocarbures et des déchets 
plastiques. L’image habituellement séduisante et attractive de l’île de Bali, en Indonésie, par exemple, d’où m’a été rapporté 
un peu de sable, côtoie par ailleurs les photographies de certaines plages dont la beauté est défigurée par le flot des déchets83 
et ces « fleuves de plastiques » se déversant dans la mer84… 
 
Autre menace, celle de l’érosion des côtes et des littoraux par suite du changement climatique. Certaines plages sont en effet 
rongées, lentement mais progressivement, année après année, par la montée des eaux ; une érosion qui expose les habitations 
de bord de mer85 ou qui sape des falaises de craie, et qui s’accentue. Déjà en avril 2016, une émission d’Arte intitulée 
« Inondations, une menace planétaire » montrait pourquoi « les villes côtières doivent apprendre à vivre avec l’eau »86.  
 
Ainsi, la protection autant que possible de certains rivages par des barrières de rochers ou de roseaux tressés est devenue, 
dans de multiples endroits, un impératif puisqu’il est exceptionnel que cette protection soit assurée par la nature elle-même, 
avec des dunes de grande hauteur telles que celle du Pilat, en Gironde dans le bassin d’Arcachon – la plus haute d’Europe 
avec ses 100 à 115 mètres selon les années, longue de trois kilomètres –, ou celle de Parnidis sur l’isthme de Courlande, en 
Lituanie, culminant à 52 mètres87. Encore convient-il de ne pas perdre de vue qu’il s’agit là de « falaises de sable », qui 
demandent, elles aussi, à être protégées88 contre l’érosion marine et le vent… 

 
83 Cf. Le Progrès, 29 décembre 2017. 
84 Cf. Le Progrès, 8 juin 2020, « Des fleuves de plastiques… à la mer ». 
85 Entre autres dans le département de l’Hérault ou sur les côtes normandes, pour ce qui concerne l’Hexagone. 
86 La Croix, 12 avril 2016. 
87 Un peu de sable m’a été rapporté de ces deux célèbres dunes. 
88 Une mission que s’est donnée le Conservatoire du littoral en devenant propriétaire de la dune du Pilat, visitée chaque année par 1,9 million de 
personnes. Subissant l’érosion liée aux attaques du vent et des courants, le nord de la dune, sur les plages du Pyla-sur-Mer (chères au peintre 
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                                                 En Gironde, la Dune du Pilat                                                       Du sable de la dune de Parnidis, sur l’isthme  
                                                                    Photos : F. et R. Nicolas                                                                  de Courlande, en Lituanie  -  Photo : C. et B. Havet 

 
Troisième menace, celle que fait courir à des plages fameuses l’essor du tourisme de masse, à l’instar de ce que l’on est 
amené désormais à déplorer pour des sites tels que Venise89, envahis au quotidien par des milliers de visiteurs, à l’attitude 
parfois peu respectueuse de la nécessité de préserver le caractère exceptionnel – artistique, naturel, ou historique – de ces 
sites. Une illustration – parmi d’autres ! – nous en est donnée par la Thaïlande. En effet, les problèmes qui viennent d’être 
évoqués ne se posent pas, fort heureusement, pour une des plages de l’île de Phuket, au sud du pays, sur laquelle deux frères 
franco-thaïlandais ont bien voulu recueillir un peu de sable à mon intention ; en revanche la petite île assez proche de Koh 
Phi Phi, célèbre pour sa crique turquoise et sa plage de sable blanc de Maya Bay, se trouve, elle, assaillie par un flux 
permanent de touristes désirant à tout prix ne pas manquer « la baie » qu’il faut « absolument » avoir visitée dans ce pays… 

 
On évoquait précédemment deux plages – Nazaré, au Portugal, et Fécamp, sur les côtes normandes – qui gardent le souvenir 
de pêches typiques d’autrefois. La mémoire est encore plus vive sur des plages qui, à l’évidence, ont été marquées par 

 
Albert Marquet, natif de Bordeaux), a besoin d’être ré-ensablé ; du sable est ainsi récupéré chaque année au niveau de l’embouchure du bassin 
d’Arcachon, puis pulvérisé sur le littoral. 
Mentionnons également que des fouilles archéologiques entreprises en 2018 ont confirmé que la dune du Pilat avait été habitée durant des 
siècles. 
89 Que l’on songe à ces paquebots de croisière pénétrant au cœur de la lagune et déversant sur les rues et les canaux des milliers de passagers 
venus passer quelques heures à Venise… ; une absurdité ! 
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l’Histoire. Ainsi de la plage d’Ostia Antica, sur les rives de la mer Tyrrhénienne : à l’occasion d’un séjour dans la capitale 
italienne en 2014, mon épouse et moi sommes allés visiter cet ancien port de la Rome antique qui compta jusqu’à 100 000 
habitants ; un port autrefois très actif, indispensable pour l’acheminement à Rome des marchandises, chargées sur des 
barques plates compte tenu du manque de profondeur du Tibre.  
 
Une visite que les fouilles archéologiques et la mise en valeur des vestiges de la cité antique (des thermes, des temples, un 
théâtre et des maisons patriciennes) ont rendue aussi passionnante, d’après notre ressenti, que celle de Pompéi90. 

 

     
                 Écume sur la plage d’Ostie                                             Place des Corporations, l’enseigne des bateaux  
                                  Photos : FL-FML                                                             de « Narbonnaise »91, province romaine  

 
90 Cf. notamment : Ostie ancienne, Autrefois et aujourd’hui, nouvelle édition 2013, texte par la Surintendance archéologique d’Ostie, 
photographies de Vision s.r.l., édité par VISION S.r.l. – Rome. 
91 Ainsi dénommée suite à la réorganisation des Gaules par l’Empereur Auguste. 
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Ostia Antica : une visite aussi passionnante que celle de Pompéi !  -  Photos : FL-FML 

 
Autres plages marquées, ô combien, par l’Histoire, celles du Débarquement allié en Normandie, à l’aube du 6 juin 194492. 
De la plage de Colleville-sur-Mer, à jamais dénommée « Omaha Beach », un parent a ramassé quelques grains de sable. 
Comment ne pas être ému à la pensée de ces jeunes soldats américains, britanniques, canadiens, australiens, néo-zélandais, 
outre les 177 « bérets verts » français du Commando Kieffer, qui s’élancèrent à l’assaut des plages normandes retenues dans 
le cadre de l’Opération Overlord afin de libérer l’Europe, et notamment la France, du joug du régime nazi93 ? « Le monde 
entier a les yeux fixés sur vous, leur avait écrit le Général Eisenhower, Commandant suprême des Armées alliées, dans son 
« Ordre du jour » aux Troupes du Débarquement94, Les espoirs et les prières de ceux qui, partout, ont l’amour de la liberté 
marchent avec vous ». 

 
92 A ce sujet, cf. notamment : Anthony Kemp, 6 juin 1944, Le débarquement en Normandie, 1994, Découverte Gallimard – Histoire ; Bataille de 
Normandie, Guide Officiel – Espace historique de la Bataille de Normandie, mai 1999, Guides Gallimard. 
93 A fortiori si l’on a assisté au cimetière de Colleville, le 6 juin 2009, aux cérémonies marquant le 65ème anniversaire du D-Day 
94 The eyes of the world are upon you.  
The hopes and prayers of liberty-loving people everywhere march with you. 
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  A Caen, un Vétéran britannique                 Le cimetière de Colleville : tout proche d’Omaha Beach                         6 juin 2009, à Colleville     
       accompagné par sa sœur                                                                Photos : FL                                                             un Vétéran américain   
 
Evoquant notamment la mémoire de son frère, un Vétéran américain du Débarquement a laissé en 2009 un message qui 
demeure pleinement d’actualité : « La liberté n’est pas gratuite, elle a un prix à payer ». 
 
J’aime ces témoignages de soldats français ayant participé sur des plages de la Côte d’Azur au second Débarquement allié, 
en Provence, le 15 août 1944. Hubert Germain, le dernier survivant parmi les Compagnons de la Libération (décédé en 
octobre 2021), avait fait trois pas dans le sable sur la plage de Cavalaire-sur-Mer après avoir débarqué le 16 août 1944 ; mais 
ses jambes s’étaient dérobées : « Je ne sentais plus mes jambes, a-t-il écrit, je suis tombé à genoux et me suis mis à pleurer : 
à travers l’odeur des pins et le chant des grillons, j’avais retrouvé ma patrie »95. « A peine le pied posé, raconte Pierre 
Velsch, membre des commandos d’Afrique dans l’armée De Lattre, débarqué sur la plage du Canadel dans la nuit du 14 au 

 
95 Cf. Jérôme Saltet, Géraldine Maincent, Les 23 derniers héros de la Seconde guerre mondiale, janvier 2013, Foto News n° 2. 
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15 août 1944 avant de libérer Bormes-les-Mimosas et le Lavandou le surlendemain, j’ai pris du sable dans la main, je l’ai 
embrassé. Et je me suis dit : "Ça y est, on libère la France !" » 96. 
 
Faire allusion à l’Histoire et au passé n’empêche nullement, bien évidemment, de tourner également son regard vers le 
présent. A cet égard, l’échantillon de sable qu’un ami rémois m’a rapporté de Lanzarote, « l’île aux volcans », l’une des sept 
de l’archipel des Canaries au large de la côte africaine, fait rêver à ces plages magnifiques qui attirent, on le comprend, de 
nombreux touristes désireux d’échapper à la grisaille hivernale ; mais pas seulement… 
 

                    

               Un jeune survivant du naufrage d’une embarcation, en octobre 2013,            Le logo de l’Agence des Nations unies  
             au large de Lampedusa, arrivant à La Valette (Malte), pris en charge                         pour les Réfugiés (HCR)                                                    
                          par les autorités maltaises et italiennes97 -  Photo : Reuters                                       

 
96 Le Pèlerin, n° 7132-7133, 8-15 août 2019. 
97 Le bateau transportait quelque 230 migrants vers l’île italienne quand il chavira, faisant 34 victimes. 
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Car sur nombre de plages européennes – ou d’autres, ailleurs dans le monde –, la naïveté ne peut être de mise. L’actualité 
des années récentes vient nous rappeler que les « plages de rêve » sont aussi la destination qu’espèrent atteindre de toutes 
leurs forces des migrants convaincus que, malheureusement, leur avenir ne pourra se dessiner dans leur pays d’origine ; au 
risque du naufrage et donc au péril de leur vie – « La mer Méditerranée, a déploré le Pape François le 13 juin 2021, est 
devenue le plus grand cimetière de l’Europe » 98 –, ils s’embarquent ici pour les Iles Canaries99, là pour Lampedusa, ou 
encore pour Kos et Lesbos parce que, en mettant le pied sur ces rivages, ils se trouveront sur le territoire de l’Union 
européenne ; l’Europe, cet eldorado dont ils rêvent…  « Si j’ai le courage de partir, confie Ibrahim100, un réfugié syrien 
arrivé en mai 2015 sur l’île grecque de Kos, c’est pour l’avenir de mes enfants. »         
 
Allons, terminons cette section relative aux plages et aux rivages par un thème moins dramatique en les considérant sous 
leur double facette : à la fois l’appel du large, mais aussi l’horizon désiré.  
 
« Dis-moi ton secret », implore Fanny s’adressant à Marius101, son amoureux, avant qu’il ne s’embarque quelques jours plus 
tard, la laissant désolée, tout comme César-Raimu, son père :  
 

« Fanny, lui confie-t-il en réponse, je ne veux pas rester derrière ce comptoir toute ma vie (…) pendant que les bateaux 
m’appellent sur la mer. (…) Il y a longtemps que cette envie m’a pris… (…). Un matin, là, devant le bar, un grand voilier 
s’est amarré… C’était un trois-mâts franc qui apportait du bois des Antilles, du bois noir dehors et doré dedans, qui sentait 
le camphre et le poivre. Il arrivait d’un archipel qui s’appelait les Iles Sous le Vent… J’ai bavardé avec les hommes de 

 
98 Cf. notamment : Le Monde, 26 octobre 2018, Nicolas Weill, « Le naufrage des Lumières ». L’article est illustré par la photographie d’un navire 
surchargé de migrants ayant fait naufrage au large des côtes libyennes, le 25 mai 2016, avant son sauvetage par la marine italienne.  
« Dans "A ce point de folie", indique cet article du Monde, l’écrivain autrichien Franzobel fait du fameux drame de "La Méduse" la métaphore 
de celui des Européens face à la crise des migrants ». 
99 Cf. Le Monde, 12 mars 2021, « En Espagne, la quête des migrants disparus, Les familles essaient d’avoir des nouvelles de leurs proches partis 
d’Afrique vers les îles Canaries ». 
100 Aujourd’hui en France, Magazine du vendredi 5 juin 2015, L’escale grecque des migrants. 
101 Marcel Pagnol, Marius, 1988, Editions de Fallois. 
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l’équipage (…) et c’est ce jour-là que ça m’a pris. (…) C’est une chose bête, une idée qui ne s’explique pas. J’ai envie 
d’ailleurs. » 
 
Portons notre regard sur le Monument aux Explorateurs, à Lisbonne. Si le Portugal l’a édifié sur la rive du Tage, c’est 
évidemment parce que les personnages de marbre qui représentent les grands explorateurs portugais sont tournés vers 
l’embouchure du fleuve et l’océan Atlantique, saisis dans leur passion par l’invitation à lever l’ancre de leurs caravelles et à 
s’élancer sur l’océan. 
 

         
Un timbre et un billet de banque commémorant la traversée de l’Atlantique Sud par Coutinho et Cabral, 1922 

 
Mais juste à côté, entre la célèbre Tour de Belem qui les vit partir et ce Monument, une reproduction à l’identique rappelle 
que c’est de ce même point de départ que s’envola l’hydravion, au printemps 1922, avec lequel deux pionniers portugais, 
Gago Coutinho102 et Sacadura Cabral, entendaient relever le défi de leur époque, traverser l’Atlantique Sud et défricher ainsi 

 
102 Amiral, âgé en 1922 de 52 ans à l’époque de cette traversée en tant que navigateur. A publié notamment L’itinéraire du voyage de Vasco da 
Gama ainsi que d’autres travaux réunis dans l’ouvrage Náutica dos Descobrimentos. 
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la voie aérienne entre l’Europe et l’Amérique du Sud. Un vol et une réussite historiques ! « Cabral », le nom du pilote, celui 
là même que portait, à quatre siècles d’écart, l’explorateur du Brésil… 
 
Dans d’autres cas, la plage et le rivage revêtent le caractère d’un point d’arrivée longtemps espéré, d’un aboutissement. 
« Terre ! », s’époumonaient dans leur enthousiasme ces vigies apercevant enfin un horizon au terme de plusieurs jours, voire 
de plusieurs semaines de navigation. C’est le cri qu’a prononcé, bien sûr, l’équipage de Christophe Colomb en discernant 
dans la nuit du 11 au 12 octobre 1492 la côte d’une destination qu’il n’avait pas initialement envisagée… 
 

      
Sur la plage de Comillas, en Espagne, l’Oiseau Canari, premier avion français ayant réussi en juin 1929 la traversée 

de l’Atlantique Nord - A gauche, Armand Lotti  -  Photos : A. Lotti - FL 
 

Dans la soirée du 14 juin 1929, ce fut aussi le cri de soulagement de trois aviateurs français – Jean Assolant, René Lefèvre et 
Armand Lotti – apercevant enfin, à court de carburant, une plage, celle de Comillas, non loin de Santander sur la côte 
Cantabrique, à l’issue d’un vol éprouvant et risqué par lequel ils devenaient les premiers Français vainqueurs de la traversée 
aérienne de l’Atlantique Nord103. 

 
103 Leur avion s’appelait « L’Oiseau Canari ». 
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   Vitrail de Saint Jacques   Page d’une credencial     En Chemin vers Compostelle       Conques, une étape majeure sur la Via Podiensis 
      Eglise de Rochefort104                                                                 Photos : FL-FML 
            Photo : W. Berneke 
 

Atteindre une autre plage, espagnole également, celle du cap Finisterre à l’extrémité ouest de la Galice, c’est l’objectif que 
des milliers de pèlerins de Compostelle se sont donné depuis des siècles après avoir prié auparavant dans la cathédrale de 
Santiago devant les reliques de « Monsieur Saint Jacques », au terme de leur pèlerinage au tombeau de l’Apôtre105. Là, sur 
cette plage du bout de l’Europe, en contrebas face à l’océan, ils allaient pouvoir jeter et brûler leurs vêtements empreints de 
sueur et de vermines, puis se laver, avant de revêtir, pour le chemin du retour, les habits d’un « homme nouveau »… 
 

 
104 Dans le département du Rhône. 
105 Cf. notamment : Pierre Barret et Jean-Noël Gurgand, Priez pour nous à Compostelle, La vie des pèlerins sur les chemins de Saint-Jacques, 
1978, Hachette littérature ; Patrick Huchet et Yvon Boelle, Sur les chemins de Compostelle, 1999, Ed. Ouest-France ; Jean-Yves Grégoire, Le 
chemin des étoiles, En marche vers Saint-Jacques de Compostelle, 1999, Rando Éditions ; Jean-Christophe Rufin, Immortelle randonnée, 
Compostelle malgré moi, 2013, Éditions Guérin – Chamonix. 
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La plage en tant qu’horizon désiré, c’est enfin le but longuement espéré d’une aventure personnelle, qu’il s’agisse du 
Chemin de Saint-Jacques Compostelle (ou d’un autre chemin), ou d’une randonnée exigeante comme la Grande traversée 
des Alpes (GTA)106, 600 kilomètres le long du GR 5 des rives du Léman à la plage de Nice107, et le fameux GR 20, en Corse, 
qui relie à travers les sommets de l’île de Beauté ses plages du Sud et du Nord.  
 

                             
                                      Au terme de la Grande traversée des Alpes,          Photos :        Sur la plage de Nice, un caillou 
                                          le premier aperçu sur la Méditerranée       V. Louis, août 2014          symbole de réussite 
 
La photographie figurant à gauche, prise par notre second fils au terme de son parcours sur la GTA à l’été 2014, offre un 
premier aperçu, à l’horizon, de la mer Méditerranée ; un horizon espéré durant trois bonnes semaines. Et sur la plage de 
Nice, il recueillit pour moi un caillou ; semblable sans aucun doute à des milliers d’autres, mais un précieux souvenir 
néanmoins et un symbole évident de la réussite. 
           

 
106 Cf. Jérôme Colonna d’Istria (médecin urgentiste), La Grande Traversée des Alpes, 2020, Editions Transboréal.  
L’aventure, écrit-il, « c’est juste le fait de sortir de sa zone de confort et pas forcément d’aller au bout du monde. » (Le Progrès, 8 décembre 
2020, La Grande Traversée des Alpes : l’ode à la liberté d’un urgentiste lyonnais). 
107 Un dénivelé global correspondant à trois fois l’altitude de l’Everest. 
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Pour conclure dans une perspective identique, laissons la parole à Jacques Lacarrière avec cette page du livre qu’il a écrit en 
1974 après un parcours de « mille kilomètres à pied à travers la France d’aujourd’hui »108 : 
 
« Hier, j’étais à Peyrepertuse et aujourd’hui, dans ce jour sans fantômes, je suis dans le soleil de Castelmaure, entre les 
libellules et les lucanes. (…)  Nous sommes le 28 novembre. Il m’a fallu près de quatre mois de voyage pour venir jusqu’ici. 
Sur mon carnet (…) d’un voyage que je voudrais inachevé, j’ai noté ce jour-là : « Je me sens plus que jamais disponible au 
voyage. Intense liberté, inassouvie. Je commence juste à l’apprendre. Folle envie de continuer au-delà de ces montagnes, de 
traverser l’Espagne. »  
(…) 
Une ultime surprise m’attendait au dernier jour de ce voyage, la plus espérée cependant mais qui s’offrit à moi comme une 
découverte étrangement soudaine. Juste au col de Feuilla, (…) je vis d’abord les collines ocres parsemées de buissons, les 
villages disséminés sur les versants et, à leur pied, une plaine gris-bleu, infinie, sans le moindre labour, sans la moindre 
maison. Cette plaine, c’était tout simplement la mer. Je ne l’attendais pas encore, je l’imaginais plus lointaine et plus 
inaccessible. (…) Aucun bateau en vue. A sa lisière, une plage blanche, étirée, entièrement déserte. Au loin, vers l’est, dans 
la brume, mes souvenirs imaginent les îles blanches de la Grèce. Je ne suis plus dans les Corbières, sur un sol de rocs et de 
corbeaux, je suis entre ciel et terre, dans la substance bleue de l’air et de la mer, à mi-chemin de tous les mondes. Je sens 
déjà (et sur tes bords demain je toucherai) ton eau claire et ton sable blanc, mer, et j’entendrai cette voix familière qui me 
dira : « Comme Ulysse, il te faut repartir puisque, dans le temps retrouvé, terme et seuil sont une même chose. » 
                                                                        
 
                  Des îles 
 
Ce parcours sur quelques plages et rivages nous invite assez naturellement à franchir les mers pour visiter des îles. D’ores et 
déjà au demeurant, certaines d’entre elles ont été mentionnées, ou bien elles vont l’être dans des développements ultérieurs, 
qu’il s’agisse des plus petites – les Seychelles – à la plus grande – l’Australie –, ou de l’Islande, des Canaries, de Saint-

 
108 Chemin faisant…1000 kilomètres à pied à travers la France d’aujourd’hui, 1974, Librairie Arthème Fayard. 
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Pierre et Miquelon, de la Martinique, de l’Isla Margarita au Venezuela, de la Crête ou de la Sicile, ou encore de la Réunion, 
de Java et de Bornéo.  
 
A vrai dire, à partir des échantillons qui m’ont été rapportés, on n’a que l’embarras du choix pour proposer des destinations 
possibles, aux quatre coins des océans. Mais, puisqu’il faut choisir, je vous propose de nous rendre sur cinq îles ou 
archipels : Madère, le Cap Vert, l’île de Pâques, les Galapagos et la Polynésie. 
 

                 

                                   Vue sur Funchal, la capitale             « Le paradis des fleurs à pied » 109                                                                                                          
                                         Edition : FALCON Travel SA Zurich                                                                                                                                                                                                                
 
Commençons par Madère, archipel portugais au large des côtes marocaines, à une latitude analogue à celle du Sahara ou de 
la Floride, dont l’île principale porte le même nom, « Madeira »110. Un relief montagneux spectaculaire mis en valeur par 
des belvédères, propice pour des randonnées, et un climat subtropical tempéré sans variations marquées tout au long de 
l’année. Une profusion de fleurs, entre autres d’orchidées, des villages pittoresques, un vin liquoreux réputé, des broderies 
superbes et une population accueillante : un cadre vraiment séduisant pour le tourisme !  
 

 
109 Cf. Portugal, Madère, FALCON Travel SA Zurich, novembre 1985-mars 1986. 
110 L’île plus petite, Porto Santo, est située à une cinquantaine de kilomètres à l’est de Madère. 
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« Le paradis des fleurs à pied » où « toute la flore méditerranéenne est concentrée sur quelque 800 km2 », vantait au milieu 
des années 1980 une brochure attrayante, exposant que « Madère sait plaire surtout par ses paysages fascinants », avec des 
« montagnes escarpées, précipices et gorges profondes » permettant des « randonnées de difficulté moyenne » au cours 
desquelles on peut « longer sans trop de peine ni danger même des falaises à pic ». Une bonne trentaine d’années plus tard, 
il ne semble pas que l’attrait qu’exerce Madère ait fléchi le moins du monde ; mieux, à l’heure de la pandémie de Covid 19 
qui a considérablement favorisé le développement du télétravail, l’archipel, depuis 2020, attire pour des séjours de moyenne 
durée un bon nombre d’actifs étrangers – les « nomades numériques » – désirant conjuguer l’agrément d’un cadre naturel 
aussi plaisant avec l’exercice à distance, grâce au télétravail, de leurs responsabilités professionnelles111. 
 
Ouverte sur l’Atlantique, Funchal, la capitale de l’archipel, est une cité animée, avec sa partie ancienne haute en couleurs, un 
marché aux fleurs et des parterres de bougainvilliers ; en soirée, les airs de fado soulignent de leur mélancolie l’identité 
portugaise de l’archipel. Quant à l’île de Porto Santo, à une cinquantaine de kilomètres à l’est de Madère, la couleur de ses 
paysages lui vaut le surnom d’« Ile dorée » ; son atout principal : une plage de sable de neuf kilomètres… 
 
Au XVème siècle, l’âge d’or du Portugal avec ses grands explorateurs, Madère fut découverte par l’un d’entre eux, João 
Gonçalves Zarco ; sa statue orne une place au centre de Funchal. Du point de vue historique, on peut mentionner également 
que l’île conserve le souvenir d’un exilé célèbre, l’empereur Charles 1er de Habsbourg-Lorraine. Dès la fin de la Grande 
Guerre, le dernier empereur d’Autriche-Hongrie dut en effet quitter l’Autriche, essayant vainement par la suite de rester sur 
le trône de Hongrie ; peine perdue, le chemin de l’exil aboutissant pour lui et sa famille à Madère, où le froid humide d’une 
résidence modeste et mal chauffée, sur les hauteurs de Funchal, eut raison rapidement de sa santé. A partir du 1er avril 1922, 
date du décès de son époux emporté par une pleurésie à l’âge de trente-cinq ans, l’impératrice Zita, ravissante jeune mariée 
que François-Joseph avait congratulée en 1911, porta le deuil, définitivement, durant soixante-sept ans112. 
 

 
111 Cf. sur ce sujet Le Monde, 14 avril 2021, Les télétravailleurs, nouvel espoir des pays en manque de touristes ; l’article explique que « les 
Bermudes, les Canaries, l’Estonie ou encore la Croatie tentent d’attirer les salariés et entrepreneurs lassés d’être confinés dans leur pays. Si le 
phénomène reste modeste, précise-t-il, ces pays veulent croire en l’essor à long terme du nomadisme numérique. » 
112 L’empereur Charles 1er a été béatifié par le Pape Jean-Paul II en octobre 2004. Son épouse est décédée en mars 1989.  
Cf. Jean Sévillia, Le Dernier Empereur : Charles d’Autriche (1887-1922), 2009, Perrin. 
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                                      Madère : des reliefs montagneux et un regard sur la côte - Photo : F. et R. Nicolas   
 

A l’époque actuelle, Madère s’enorgueillit de compter parmi ses « fils » un des plus grands footballeurs, Christiano 
Ronaldo. L’enthousiasme a été porté à son comble en juillet 2016, lorsque l’équipe du Portugal, avec « CR7 » (son surnom), 
remporta la Coupe d’Europe des nations113 ! 
 
Un territoire qui profite par ailleurs d’une situation avantageuse sur le plan fiscal : un « discret paradis fiscal au cœur de 
l’Europe », indique Le Monde114, expliquant que, « en 1986, quand le Portugal adhère à la CEE, l’Europe décide que 
l’isolement de l’île justifie un traitement de faveur » ; avantageux, effectivement…  
 
Ceci dit, on conviendra que Madère n’est pas, de ce point de vue, une île singulière ; car la liste est longue de ces îles ayant 
le statut d’États souverains qui mettent délibérément à profit leur caractéristique géographique pour jouer sur la scène 

 
113 En finale, contre l’équipe de France… 
114 Le Monde, 16 février 2017. 
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économique et financière mondiale la carte de paradis fiscal : certaines îles des Caraïbes, les Iles Vierges, Malte, Jersey, etc. 
Les îles Caïman, par exemple, un des plus importants centres financiers au monde, compteraient deux fois plus de boîtes aux 
lettres accueillant une multitude de sociétés écrans « domiciliées » sur son territoire que d’habitants…  
           

       
Des images typiques du Cap Vert…  - Photos : F. et R. Nicolas 

 
Restons dans l’Atlantique et gagnons plus au sud le Cap Vert (Cabo Verde en portugais). C’est un archipel situé au large du 
Sénégal, ayant accédé à l’indépendance en 1975 ; une terre de passage conquise par les Portugais au XVème siècle et une 
escale qui eut son importance pour les navires sur les routes maritimes de l’Atlantique. Un archipel qui compte une dizaine 
d’iles habitées (outre de nombreux îlots) et dont la capitale, Praia, est établie sur la plus grande des îles, Santiago. Les îles du 
sud, Sous-le-Vent (Sotavento), Santiago, Maio, Fogo et Brava, sont moins exposées au vent que celles situées au nord, les 
iles au Vent (Barlavento) que sont Santo Antão, São Vicente, São Nicolao, Sal et Boa Vista.  
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                                                 Photos : F.et R. Nicolas                                       Café du Cap Vert 
 

La population, métissée, est accueillante, manifestant généralement sa morabeza selon le terme créole mêlant art de vivre et 
« chaleureuse bienveillance ». Le Cap Vert dispose de multiples atouts pour attirer des touristes, sans pour autant être 
débordé par un tourisme de masse : une variété de paysages, une nature préservée, un ensoleillement avec des températures 
tempérées115, des bâtiments coloniaux rappelant la présence portugaise, un des meilleurs cafés du monde, et le fait que 
chacune des îles présente des attraits divers. Pour l’île de Sal, au nom explicite, ce sera la blancheur des salines de Pedra de 
Lume. Pour celle de Boa Vista, ce sont les dunes de sable et ses plages immenses que des bébés tortues marines, poussés par 
l’instinct, quittent à l’automne le plus vite possible pour se précipiter dans l’océan. L’une et l’autre, Sal et Boa Vista, se 
prêtent au farniente, aux baignades et aux sports nautiques. L’île de Maio propose également ces plages dites de rêve, 
presque désertes. Santo Antão, une île d’origine volcanique, offre pour sa part aux randonneurs des balades exigeantes sur 
des sentiers panoramiques alternant des sommets montagneux et falaises escarpées avec des vallées verdoyantes et des 
cultures en terrasses. Fogo (le feu) est l’île d’un volcan qui culmine à près de 3 000 mètres (2 892 m), dont la dernière 
éruption date de 1995. Quant à l’île de São Vicente, elle doit sa réputation à ses nuits cap-verdiennes, avec danses sous les 
lampions. Mindelo, son chef-lieu aux maisons colorées et « capitale » culturelle du Cap Vert, garde le souvenir de la plus 
célèbre de ses enfants, Cesaria Evora, la « Diva aux pieds nus » disparue en 2011, et de ses mélodies envoûtantes mariant la 
mélancolie du fado portugais avec la bossa nova brésilienne.  

 
115 25° C en moyenne au long de l’année et, en octobre, entre 25° C et 30° C. 
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Quittons l’Atlantique et passons dans le plus vaste des océans, le Pacifique. Abordons l’île de Pâques116, Rapanui de son 
nom indigène, isolée dans l’immensité de l’océan, à 3 700 km à l’ouest des côtes du Chili dont elle dépend. Une île qui n’a 
été habitée que vers le Vème siècle de notre ère par des populations d’origine polynésienne attachées au culte de leurs 
ancêtres. Elles ont taillé dans le tuf du volcan Rano Raraku des statues géantes et singulières – les moaï – symbolisant des 
êtres humains. Des monolithes fragiles de roche volcanique fixant de leurs prunelles immobiles de corail blanc, avec un iris 
en tuf rouge, les sites de tribus anciennes ; le regard tourné vers l’intérieur des terres (à l’exception du Ahu Akivi, où les 
moaï fixent l’océan) de ces géants spirituels assurait, en principe, la protection des Pascuans. Aujourd’hui, ces statues 
fascinent les visiteurs, et nous tous plus largement, puisque, un jour ou l’autre, nous en avons vu des reproductions.  

 

       
            Photos : P. Maigne                                                          Ahu Tongariki                                    Un panneau expliquant la signification des pukao117 
 
Les habitants sont demeurés coupés du reste de l’humanité pendant plus d’un millénaire jusqu’à la découverte, en 1722, de 
cette île-bloc de lave culminant à 500 mètres, avec l’arrivée de Hollandais le jour de Pâques, d’où sa dénomination118. 

 
116 162,5 km². Visitée en 2018 par un beau-frère. 
117 Le pukao, ce « chapeau » en tuf (roche volcanique de couleur rouge) placé à titre d’ornement sur la tête des moaï. 
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Pendant des siècles, les Pascuans ont transporté ces figures énigmatiques, dont le poids varie de 4 à 20 tonnes, sur des 
distances parfois de plusieurs kilomètres, avant de parvenir à les dresser sur les sites retenus ; 700 ont été dénombrées mais 
on estime que, autrefois, l’île en aurait compté plus de mille. 
 

       
                         Hanga Roa, chef-lieu de l’île  -  Photos : P. Maigne                                                   Rano Raraku, la carrière des moaïs 

 
Le parc national de Rapa Nui, qui couvre environ 40 % de la superficie de l’île, a été classé par l’Unesco au patrimoine 
mondial en 1995. L’île constitue une statuaire unique au monde ; un patrimoine à sauvegarder autant que possible parce que 
certaines statues sont amputées, brisées ou qu’elles jonchent le sol, exposées alors à la décomposition par l’humidité, outre 
les attaques que leur font subir le vent, les embruns et l’érosion liée de nos jours à la pollution. Des efforts sont néanmoins 

 
118 Après une longue escale au Chili, l’itinéraire de Lapérouse le conduisit sur l’île de Pâques en 1786 ; pendant l’escale, il y supervisa une 
mesure des statues géantes. Au sujet de son expédition, on peut lire notamment : Bernard Jimenez, L’expédition Lapérouse : une aventure 
humaine et scientifique autour du monde, 2019, Glénat. 
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menés afin de redresser certaines d’entre elles et pour les enduire d’un « vernis » protecteur. Et les 10 000 habitants 
souhaitent, pour l’avenir, contenir le flot de touristes venant découvrir leur île119. 
 

           

Les îles Galapagos : un milieu naturel exceptionnel  -  Photos : B. Robert 
 

Autre territoire du Pacifique présentant des caractéristiques exceptionnelles, l’archipel des Galapagos. Voilà une destination 
mythique que, comme l’île de Pâques, chacun rêve de découvrir un jour, tout en sachant que ce désir a sans doute peu de 
chances de se réaliser, même à l’heure des vols intercontinentaux ; cela vaut mieux, au demeurant, puisqu’il importe ô 
combien de préserver autant que possible de tels sanctuaires naturels ou culturels d’une fréquentation touristique qui serait 
excessive et deviendrait néfaste120. On a d’ailleurs souligné plus haut que, respectant pleinement les règles qui prévalent sur 

 
119 Les deux tiers d’entre eux (67 %) ont, le 24 octobre 2021, voté contre la réouverture de l’île aux touristes à l’issue des mesures de 
confinement liées à la pandémie de Covid-19 (Cf. La Croix, 26 octobre 2021). 
120 Le spécialiste américain des guides Fodor’s a décidé en 2017 de classer les îles Galapagos parmi une dizaine de destinations qu’il est devenu 
souhaitable, à son avis, d’éviter, de même que le Taj Mahal en Inde, le Mont Everest au Népal, etc. « Cette planète propose une abondance de 
vues majestueuses et de cultures fascinantes que nous vous recommandons souvent », indiquait en 2017 un éditorial du magazine Fodor’s, mais, 
« en tant que voyageurs, nous assistons à de nombreux malheurs qui arrivent à notre monde. Les voyageurs doivent décider de la manière 
d’orienter nos efforts pour observer et préserver les splendeurs de la vie qui nous entoure, et nous faisons cela avec tout ce que nous avons… ». 
A propos précisément des Galapagos, l’éditorial poursuit en soulignant que « même si vous suivez les règles à la lettre, des graines et autres 
minuscules insectes sont importés sur les îles et peuvent potentiellement mettre à mal les populations endémiques locales. » 



 83

ce territoire proscrivant tout recueil de végétal ou d’élément naturel (dont du sable), une amie avait collecté à l’aéroport, 
juste avant les vols de départ d’Isabela et de Santa Cruz, quelques grains de sable recueillis auprès de ses compagnons de 
voyage et de randonnée en secouant leurs chaussures dans un papier journal… 
 
Eloigné d’un millier de kilomètres à l’ouest de l’Equateur, le pays dont il dépend depuis 1832, l’archipel volcanique des 
Galapagos compte plus d’une centaine d’îles, d’îlots et de rochers ainsi que de nombreux volcans ; mais dix-neuf îles 
seulement sont habitées121, dont Isabela, la plus vaste, San Cristobal, Santa Cruz. Les îles Galapagos – ce qui signifie les îles 
des Tortues de mer – ont été explorées par les Espagnols en 1535 ; au XVIIème et au XVIIIème siècles, des pirates et des 
boucaniers s’y sont donné rendez-vous.  
 
Elles représentent un environnement naturel unique abritant une faune remarquable de tortues de 250 kg, d’iguanes géants, 
de fous à pattes bleues, etc. qui, dès les années 1830, retint l’attention de Charles Darwin durant sa croisière autour du 
monde122. On estime généralement que c’est à partir de ses observations sur la faune des Galapagos, notamment, qu’il a muri 
sa théorie sur l’évolution des espèces et la sélection naturelle telle que développée un quart de siècle plus tard, en 1859. A 
présent, une fondation porte son nom, accueillant des naturalistes du monde entier, ayant pour mission de collecter et de 
sauvegarder une biodiversité unique, menacée par l’introduction de nouvelles espèces : des rats123, des chats, etc., ou encore 

 
De leur côté, les îles Palaos, petit Etat de Micronésie et un des meilleurs sites de plongée au monde, demandent depuis quelques années aux 
touristes qui envisagent de venir y séjourner de s’engager par serment à respecter l’environnement : « Je vous fais le serment comme invité, 
stipule le document à contresigner, de protéger et préserver votre magnifique archipel. Je promets de marcher avec légèreté, de me comporter 
avec bienveillance et d’explorer avec discernement. » 
121 Cf. Le Monde, 11-12 novembre 2021, Un autre regard sur l’archipel des Galapagos et ses habitants, "L’Autre Voyage" part à la rencontre 
des hommes et des femmes qui habitent ces îles surtout connues pour leur patrimoine naturel. Cet article introduit deux documentaires                
– Galapagos, au pays de Darwin, d’Arnaud Mouillevois, et Galapagos, l’archipel sauvage, de Thomas Behrend – présentés sur Ushuaia TV le 
12 novembre 2021. 
122 De 1831 à 1836. 
123 Il est intéressant d’observer que, sur la petite île de Tromelin, dans l’océan Indien, « l’éradication des rats en 2005 a été suivie d’une 
multiplication par dix du nombre d’oiseaux marins, passés de 500 couples en 2005 à plus de 5 000 couples maintenant (avril 2021). Cela a 
également permis le retour de cinq espèces qui n’y nichaient plus depuis 1836 », notamment la sterne fuligineuse, souligne Matthieu Le Corre, 
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cette mouche « vampire » originaire de Trinidad et qui menace directement une espèce rare d’oiseaux, les pinsons 
« modestes ».   

 

         
Photos : B. Robert 

 

Chacune des îles renferme sa faune spécifique mais les images les plus répandues sont celles des tortues géantes et des 
iguanes terrestres ou marins, ces animaux emblématiques d’un archipel qui compte aussi certaines espèces d’oiseaux, des 
raies manta de quatre mètres de diamètre, etc. Un parc naturel national a été créé en 1959, de même qu’une réserve marine, 
afin de protéger cet écosystème fragile, et donc vulnérable. L’Unesco a classé l’un et l’autre comme sites naturels du 
patrimoine mondial parce qu’ils abritent de nombreuses espèces animales et végétales uniques au monde. En 2010, ils ont 
été retirés de la liste des sites menacés compte tenu des travaux réalisés par l’Equateur afin de mieux les préserver124. 
 
Terminons par d’autres archipels du Pacifique, la partie de l’Océanie dénommée « Polynésie ». Au sens précis du terme, la 
Polynésie est plus vaste que sa composante française puisqu’elle comprend l’ensemble des îles et archipels situés entre la 
Nouvelle Zélande, les îles Hawaï et l’île de Pâques.  

 
professeur à l’université de La Réunion et directeur de l’UMR Entropie (écologie marine tropicale des océans Pacifique et Indien) ; cf. Le 
Monde, 28 avril 2021, Les rats partis, les oiseaux refont leur nid. 
124 L’Equateur a annoncé, début novembre 2021, l’extension de près de 50 % de la surface de réserve mondiale de biosphère de sorte qu’elle 
serve, selon les propos du président équatorien, « de laboratoire vivant pour la recherche scientifique ». (Cf. Le Progrès, 25 décembre 2021). 
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              Un atoll dans l’archipel des Tuamotu             Les Marquises, « Fenua Enata »      Aux Marquises, Hiva Oa et la baie d’Atunoa 

 cad. « Terre des Hommes » 

 

     
         Les Australes : Raivavae et le Motu Piscine                   Aux Marquises,                   Mangareva, aux Gambier, avec des fermes 
                                    Photos : P. Maigne                                              un tiki souriant                                perlières au milieu du lagon 
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Cantonnons-nous ici à la Polynésie française, déjà immense avec ses cinq archipels : les îles de la Société, dont Tahiti avec 
pour chef-lieu Papeete, les Marquises, les Tuamotu, les îles Australes et les Gambier. Cette collectivité d’outre-mer est 
devenue territoire français en 1880 ; elle dispose d’une large autonomie interne, une loi datant de 2004 la désignant comme 
« pays d’outre-mer au sein de la République ». 
 
La représentation que nous avons généralement de la Polynésie est celle d’îles paradisiaques et ensoleillées des mers du Sud, 
avec des plages de sable fin, des lagons turquoise et des eaux translucides, et une végétation luxuriante ; une image d’éden 
tropical confortée par la séduction qu’exercent les vahinés125 et, plus largement, les femmes de ces îles dont Gauguin, dans 
ses aplats de couleurs126, a si magnifiquement mis en valeur la troublante beauté. 

 

       

  Les îles de la Société : Tahiti, Rangiroa,                                Bora Bora, souvent dénommée la « perle du Pacifique »   
          Moorea, Hualine et Bora-Bora                                                            Photo : P. Maigne    -                Photo : M. et D. Bergerot      

 
La Polynésie offre un environnement naturel exceptionnel qui constitue, du point de vue économique, son principal atout ; 
de fait, l’industrie touristique est le pilier de son économie, les autres ressources principales étant l’aquaculture perlière et la 
pêche. Trouver un judicieux point d’équilibre entre les intérêts économiques, d’un côté, et la préservation d’un patrimoine 

 
125 Femmes de Tahiti. 
126 Notamment les peintures que l’on peut admirer au Musée d’Orsay, à Paris. 
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fragile, de l’autre, voilà les enjeux essentiels que ce vaste territoire127 cherche à concilier. Car plus d’une centaine d’espèces 
animales se trouvent menacées, qu’il s’agisse des tortues marines, du requin Fakarava sur l’atoll des Tuamotu, des raies 
pastenagues de la baie de Moorea, ou encore du monarque de Tahiti, un petit oiseau endémique rare, etc. Mais, par ailleurs, 
les mesures de fermeture des frontières qui ont dû être prises en 2020 afin de faire face à la pandémie de Covid 19 ont eu des 
répercussions négatives considérables sur l’économie locale, tout spécialement sur le secteur de l’hôtellerie-restauration128 ; 
elles ont fait ressortir d’autant la nécessité de combiner un tourisme maîtrisé avec la protection d’un écosystème. 

 

       
           Une autre vue de Bora Bora                       Pêcheurs sur le lagon de Tahiti,                             Coucher de soleil sur Moorea 
                                                                                    Moorea dans le lointain - Photos : M. et D. Bergerot  
 

Découvrons une île puis une autre, et une troisième, une quatrième encore ! Laissons-nous séduire notamment par Bora 
Bora, la « perle du Pacifique », avec son lagon entouré d’îlots, et plongeons dans ses eaux claires pour admirer des raies 
manta et des coraux ; une destination prisée pour des voyages de noces ! Ou gagnons les Marquises, ces îles où « la mer se 
déchire, infiniment brisée par des rochers qui prirent des prénoms affolés » chantées par Jacques Brel à l’automne 1977, un 
an avant sa mort, et où, « par manque de brise, le temps s’immobilise ». Des îles129 à la nature sauvage, avec des montagnes 

 
127 Un territoire qui garde par ailleurs un souvenir très éprouvant, celui des 193 essais atomiques français dans la région, de 1966 à 1996, ainsi 
que des manifestants ont tenu à le rappeler au Président de la République, Emmanuel Macron, lors de sa visite en Polynésie en juillet 2021. 
128 Cf. Le Progrès, 7 février 2021, Sans tourisme, Tahiti à bout de souffle. 
129 Six seulement sont habitées sur les douze îles des Marquises. 
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volcaniques, des chutes d’eau vertigineuses et des lagons, mais qui offrent également toute la richesse d’un patrimoine 
culturel à travers les tikis130, ces sculptures anthropomorphes stylisées en pierre, ou en os et en bois, témoins en Océanie 
d’une civilisation, et que l'on trouve sous forme de statue, de tatouage ou de pendentif. Sur l’île d’Hiva Oa surnommée « le 
jardin des Marquises », c’est justement la culture ancestrale qu’il importe de préserver. Les peuples polynésiens, plus 
largement, sont célèbres pour leurs tissus d’écorce battue (tapa131) et pour leurs sculptures sur bois et obsidienne. Et, dans la 
culture polynésienne, la tortue est considérée comme un animal sacré132.  
 

Madère, le Cap Vert, l’île de Pâques, les Galapagos et la Polynésie française : cinq îles et archipels qui, additionnés, 
représentent plusieurs dizaines d’îles habitées. Mais on conviendra que cet effectif n’a rien de considérable si on le rapporte 
au nombre total d’îles sur notre planète tel qu’il est estimé par les Nations unies : 460 000…  
 
Cependant, quelque limité que soit l’échantillon ici retenu, appuyons-nous sur lui pour nous intéresser un moment à 
l’importance des îles du point de vue géopolitique : « l’extension du domaine de l’île », selon l’expression employée dans 
l’excellent hors-série publié133 par Le Monde en 2019, « Géopolitique des îles en 40 cartes ». « Une île, c’est beaucoup de 
choses, exposent dans l’avant-propos de ce dossier Michel Lefebvre et Delphine Papin. Elle peut être aujourd’hui comme 
hier une place forte qui commande un détroit, un endroit paradisiaque où l’on joue à l’île déserte devant une caméra de 
télévision, une simple piste d’atterrissage pour marquer son territoire, un réservoir de la biodiversité, une terre consacrée à 
une monoculture agricole… La richesse d’une île n’est plus liée à la terre émergée qui la constitue (…) mais à la mer qui 
l’entoure ou plutôt aux fonds marins et à ce qu’ils peuvent contenir. Et là, poursuivent-ils, intervient un joli sigle, la ZEE, 
zone économique exclusive (entre 24 et 200 milles nautiques selon les cas), c’est un peu l’extension du domaine de l’île pour 
les puissances maritimes qui en possèdent le plus. (…) Les grandes puissances d’hier et d’aujourd’hui sont attentives à leur 
emprise maritime – et aux richesses – qu’elle leur procure. » 
 
 
 

 
130 Un terme qui signifie aussi bien « homme » que « dieu », ou « homme-dieu ». 
131 A ne pas confondre avec les tapas d’Espagne ! 
132 Sa capture, jusqu’au XIXème siècle, pouvait être punie de mort… 
133 En liaison avec le Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée (MuCEM), à Marseille. 
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Les îles et l’immensité de l’océan Pacifique : un superbe camaïeu de bleus – Photos : P. Maigne 
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A propos de la Polynésie par exemple, qui vient d’être évoquée, le quotidien La Croix, dans un dossier publié en avril 
2021134 sur « les ressources de la France » et « les atouts économiques, géographiques et culturels sur lesquels notre pays 
peut s’appuyer pour surmonter la crise et rebondir après l’épidémie » (de Covid 19), mentionne notamment « nos îles, 
fortes de leurs fonds marins riches en minéraux et de la position stratégique de leurs ports », et il met tout spécialement en 
valeur « des abysses polynésiens riches en minéraux »135.  
 
De fait, les méthodes de tracé des frontières maritimes telles qu’elles ont été définies en droit international depuis 1958 ont 
certes clarifié cette question, mieux règlementée avec l’entrée en vigueur en 1994 de la convention des Nations unies sur le 
droit de la mer (CNUDM), dite de « Montego Bay » (Jamaïque), signée en 1982 ; mais elles ont fait ressortir d’autant 
l’enjeu géostratégique que représente pour les Etats côtiers leur ZEE, et donc l’exercice de leur souveraineté sur les richesses 
énergétiques et halieutiques. Le droit maritime a posé « un équilibre souvent contesté »136 et les conflits d’intérêts sont 
inévitables ; pour cette raison, les Nations unies ont créé en 1997 une Commission sur les limites du plateau continental137 
(CLPC) dont la mission est d’examiner les demandes d’extension des limites géologiques des territoires maritimes. Parmi 
les frontières les plus controversées138, celles sur les eaux de l’Arctique139, où le Danemark (avec le Groenland, de plus en 
plus convoité140), le Canada, les Etats-Unis et la Russie rivalisent afin d’étendre leur zone économique exclusive eu égard à 
l’importance sur cet océan des réserves mondiales de gaz. 

 
134 La Croix, 8 avril 2021. 
135 Cf. Le Monde, 22 octobre 2021, L’irrésistible attrait des fonds marins, Emmanuel Macron aspire à l’exploration de l’océan profond, à des 
fins scientifiques mais aussi commerciales. 
136 Cf. Le Monde, 7-8 mars 2021, Le droit maritime, un équilibre souvent contesté, De nombreux Etats se disputent leurs frontières maritimes 
devant les juridictions internationales. 
137 La convention dite de Montego Bay permet à un Etat côtier de prolonger le domaine sous-marin jusqu’à 350 miles nautiques (650 km) de ses 
terres émergées, les eaux au-delà des 200 miles nautiques demeurant des « eaux internationales » relevant de la « haute mer ». 
138 Cf. sur ce sujet Arte, 24 juin 2016, A qui appartiennent les océans ? 
139 Cf. France 5, 1er décembre 2020, Arctique, la guerre du Pôle. 
140 Le Monde, 22-23 avril 2018, Les ressources convoitées du Groenland, Pour financer leur souveraineté, les indépendantistes misent sur les 
richesses minérales, qui intéressent la Chine au premier chef.  
Mentionnons ici que, en 20 ans, selon des chercheurs danois, la calotte glaciaire du Groenland a perdu 4 700 milliards de tonnes (Cf. Le Progrès, 
2 février 2022). 
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S’agissant ainsi du domaine maritime, la France se positionne de façon très favorable avec ses départements d’outre-mer et 
ses collectivités territoriales éparpillées dans les océans puisqu’elle se situe au deuxième rang141, juste après les Etats-Unis et 
devant l’Australie, la Russie et la Nouvelle-Zélande, avec une superficie de plus de 11 millions de km² correspondant à 22 
fois le territoire métropolitain142. 
 
Elle tire même parti de possessions inhabitées, telles que le fameux îlot de Clipperton143, ou les Iles Eparses144 situées autour 
de Madagascar, inhabitées mais où se relaient des militaires afin de maintenir hissé le pavillon français145. Quelques autres 
ne sont « habitées » que par des scientifiques y venant en mission, comme c’est le cas pour les îles australes situées entre le 
sud de l’Afrique et l’Antarctique – Saint-Paul et Amsterdam, les Kerguelen et l’archipel Crozet – qui comptent la plus forte 
concentration d’oiseaux marins au monde et la plus grande diversité d’oiseaux et mammifères marins146. Des îles certes 
« inhabitées », mais porteuses d’enjeux géostratégiques de premier plan : intérêts scientifiques, environnementaux et 
économiques. Clipperton, par exemple, « est un espace géographiquement et scientifiquement stratégique pour notre pays, 

 
141 Cf. Le Monde, 4-5 août 2019, La France, deuxième empire maritime mondial. 
142 Cf. Jean-Marie Biette, La mer est l’avenir de la France, 2015, Editions de l’Archipel. 
143 Dénommé encore « île de la Passion », ayant été découvert en 1711 par deux navigateurs français le jour du Vendredi saint. Disputé autrefois 
avec le Mexique, qui continue cependant à vouloir affirmer des droits sur ce territoire. 
Clipperton offre à la France une zone maritime de 435 612 km². 
144 Europa, Bassas da India, Juan de Nova, les îles Glorieuses et Tromelin.  
S’agissant de Tromelin, « l’île de Sable », une plaque apposée en avril 2013 rend hommage à la mémoire des 80 « esclaves oubliés » sur cette île 
déserte après le naufrage, en juillet 1761, de la frégate l’Utile sur des récifs coralliens ; quinze ans plus tard – enfin –, un enseigne de vaisseau, 
Jacques-Marie de Tromelin, secourut les derniers survivants, sept femmes et un bébé. Et, au printemps 2019, le Musée de l’Homme a également 
rendu hommage à ces Malgaches abandonnés sur un « confetti de l’océan Indien » (cf. Le Monde, 20 février 2019) en organisant une exposition 
intitulée « Les Esclaves oubliés de Tromelin ». Cf. également la bande dessinée publiée par Sylvain Savoia, Les Esclaves oubliés de Tromelin, 
2015, Editions Dupuis. 
Cf. Les îles Eparses avec Sylvain Tesson, 21 décembre 2018, sur la chaîne Ô. 
Cf. également Le Monde, 4-5 août 2019, Iles Eparses, Confettis français en contentieux. « Derrière leur apparence, indique l’article, les Eparses 
ne sont pas un détail pour l’Hexagone, qui se veut un acteur de premier plan dans l’océan Indien, où vivent 1 million de ses ressortissants. » 
145 Cf. Le Monde, 8 octobre 2009, Un drapeau pour les Eparses. 
146 Elles ont été classées au patrimoine naturel mondial par l’Unesco en juillet 2019. 
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souligne Philippe Folliot147, en raison de la zone économique exclusive qu’elle génère, de sa localisation et de son 
importance sur les plans climatologique, océanographique, géophysique, systématique et biogéographique. (…) Les îles 
Eparses, quant à elles, ont également une biodiversité et des espèces endogènes à protéger. En effet, précise-t-il, ces îles 
coralliennes sont réputées pour abriter des écosystèmes parmi les plus diversifiés de la planète » ; de plus « les eaux de la 
ZEE de Clipperton, celles de Tromelin148 et des îles Eparses sont réputées pour être très poissonneuses et représentent donc 
un intérêt économique non négligeable. » 
 
C’est assez dire que nos îles, et plus largement les Outre-mer, représentent pour notre pays, selon l’expression de Serge 
Gouès149, « un potentiel à promouvoir », même si « ces mondes (sont) souvent méconnus de la métropole, au mieux vus 
comme des paradis enchanteurs, au pire totalement ignorés. » 
 
Mettre le projecteur sur les îles conduit aussi, assez naturellement, à élargir notre regard pour considérer la situation des 
mers et des océans et évoquer l’enjeu essentiel pour l’avenir de la planète bleue que représentent leur protection et la 
préservation de la biodiversité150. Car les mers et les océans, qui couvrent 71 % de la surface de notre Terre, abritent une 
prodigieuse vitalité : « L’océan est à la base de tout l’équilibre naturel de la Planète », soulignait le 27 novembre 2012 une 
table ronde organisée à Paris par Tara Expéditions et l’Alliance pour la Blue Society151 ; le voilier Tara se trouvait alors dans 
notre capitale, près du pont Alexandre III pour un peu moins de trois mois après une expédition scientifique depuis 
septembre 2009 durant laquelle la célèbre goélette avait navigué sur toutes les mers du monde pour « un voyage dans la 

 
147 Député du Tarn. Cf. L’ENA hors les murs, n° 470, mai 2017, Les enjeux géopolitiques et géostratégiques des îles inhabitées. Cf. également  
Le Monde, 23 février 2022, Stratégiques, les territoires français de l’Indo-Pacifique doivent être une priorité du prochain quinquennat. 
148 Cet îlot d’à peine 1 km², habité seulement par des bernard-l’ermite, des tortues et des oiseaux, est source de contentieux entre la France et l’île 
Maurice. Ainsi que l’explique le journal Le Monde dans un article intitulé « La guerre de Tromelin n’aura pas lieu » paru le 19 janvier 2017, 
« cette terre inhospitalière recouvre un enjeu concret : les eaux qui l’entourent et leurs ressources. »  
149 L’ENA hors les murs, numéro cité. 
150 Cf. notamment Le Journal du Dimanche, 24 janvier 2010, Océans, le film-vérité, Le réalisateur Jacques Perrin s’est lancé un nouveau défi : 
préserver la biodiversité. Parmi les espèces les plus menacées : les requins, le dugong, le thon rouge, la tortue luth, le krill et le corail. 
Cf. également La Croix, 19 janvier 2010, L’océan, une richesse universelle à protéger. 
151 Cf. Tara est à Paris du 3 novembre 2012 au 27 janvier 2013, Exposition Pont Alexandre III. 
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jungle planctonique, le second poumon de la planète »152, le plancton, « ce peuple microscopique et invisible vivant sous la 
mer »153. « Couvrant près des trois quarts de la surface du globe et bordé par environ 550 000 km de côtes, poursuivait la 
présentation de la table ronde, c’est le berceau de la vie. Il abrite des millions d’espèces, du micro-organisme à la baleine, 
offre des ressources vivantes, minérales et énergétiques indispensables aux hommes, régule le climat, intervient dans le 
cycle de l’eau, produit la moitié de l’oxygène de l’air que nous respirons, et recycle les éléments nutritifs… c’est l’ultime 
espace à explorer, à découvrir, incroyablement riche de potentialités. Mais l’océan est encore trop souvent pris en compte 
dans les politiques de développement. » 
 

         
              Ua Pou, aux îles Marquises – Photo : P. Maigne                                                                                                              Pêche sous-marine à Malte  
                                                                                                                                                                                                                                      Photo : B. Jacquin 
 

Si « la Mer est notre Mère », elle pâtit cependant des diverses pollutions. Car les océans sont « fragilisés par la pollution 
chimique », ainsi que souligne un rapport publié en avril 2021 qui « alerte sur les effets délétères des rejets par les humains 

 
152 Le Journal Tara Expéditions – Tara Océans, n° 3, août 2009. 
153 Cf. Le Monde, 10 mars 2011, « Tara », journal de bord ». 
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sur les végétaux et la faune marine »154. Les « rejets », ce sont à la fois les eaux usées et des hydrocarbures (dégazages 
sauvages, échouage de navires sur des côtes), mais aussi les dizaines de milliers de tonnes de déchets plastiques déversées et 
dérivant au fil des courants marins : la « plastisphère »155. D’après une étude réalisée par quatre scientifiques australiens 
pour la revue Scientific Reports156, « la gestion insuffisante ou inefficace des déchets a contribué à une quantité estimée de 
12,7 millions de tonnes de plastique entrant dans nos océans en 2010, avec une estimation globale récente de 5 250 
milliards d’objets qui suggère qu’il y a maintenant plus de morceaux de plastique dans les océans qu’il n’y a d’étoiles dans 
la Voie lactée » ; malheureusement, une bonne partie de ces déchets plastiques, fragmentés en particules minuscules, est 
ingérée par la faune aquatique, qui confond les milliards de microplastiques avec le plancton, contaminant ainsi la chaîne 
alimentaire157… « Si rien n’est fait, la mer comptera en 2050 plus de plastiques que de poissons… Le défi est vaste mais des 
solutions se dessinent, exigeant l’implication de tous » 158.  
 
Ainsi, la biodiversité marine se trouve exposée. Notons par exemple que, dans la Méditerranée, la surpêche généralisée de 
certaines espèces hypothèque leur reproduction, et donc leur avenir159 ; et, à l’échelle plus vaste des océans, l’ingestion de 
microparticules de plastique porte directement atteinte à la préservation des écosystèmes marins. Prenons le cas du corail. 
Pour n’être « qu’un » petit polype vivant nécessairement dans les mers chaudes, il fait cependant partie, nous indiquent les 
naturalistes, du règne animal. Se groupant étroitement avec d’autres, il forme des colonies qui constituent des barres ou 
barrières – les récifs coralliens – pouvant s’étendre sur plusieurs centaines de kilomètres, voire parfois sur plus de 2 000 km 

 
154 Le Monde, 30 avril 2021, Polluants aquatiques dans les océans et les pêcheries, rapport réalisé pour le Réseau international pour l’élimination 
des polluants (IPEN), regroupant plus de 600 ONG dans plus de 120 pays avec l’organisation australienne pour un avenir sans toxiques (National 
Toxics Network, NTN). 
155 Cf. Le Monde, 25-26 août 2019, La goélette « Tara » remonte la piste du microplastique, Après ses missions d’étude du plancton, le voilier 
scientifique cherche à percer les mystères de la « plastisphère » ; 29 janvier 2022, Ces « larmes de sirène » qui polluent les mers, En Catalogne, 
des associations alertent sur la quantité de granulés toxiques disséminés par les industriels. 
156 Etude citée dans un article de L’Obs intitulé « Une île de déchets plastiques dérive au large de la Corse », 22 mai 2019. 
157 Le Monde, 9-10 septembre 2018, Le Pacifique, un océan de plastiques. 
158 Cf. La Croix, 19 décembre 2017, Que faire face à la pollution des océans par les plastiques ? 
159 Cf. notamment Le Monde, 27 novembre 2020, L’UE ne parvient pas à enrayer la perte de la biodiversité marine. 
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le long des côtes tropicales. Ce qui nous séduit par sa beauté, c’est le squelette de cet invertébré ! Du calcaire de couleur 
rouge, généralement. Mais cet animal qu’est le corail fait partie, lui aussi, des espèces exposées. 
 
Deux pincées de « sable de corail » m’ont été rapportées de deux sites différents. Le premier est un îlot situé à côté de 
Nanggu, au sud de l’île de Lombok, en Indonésie, non loin de Bali. Mais des poussières sablonneuses de coraux proviennent 
aussi d’un second site, universellement connu, s’étirant sur près de 2 500 km sur la façade nord-est de l’Australie : la Grande 
Barrière de corail, d’une superficie comparable à celle de l’Allemagne, classée par l’Unesco en 1981 sur la liste du 
patrimoine mondial. On sait que le plus grand récif corallien au monde – un atout touristique qui attire chaque année en 
Australie quelque deux millions de visiteurs – se trouve menacé par plusieurs facteurs160 : le réchauffement climatique, qui 
induit une augmentation de la température des eaux de mer ; l’acidification des océans, qui réduit la capacité des coraux à se 
construire ; les cyclones, de plus en plus nombreux et violents ; et – last but not least – les incidences en termes de pollution 
ou de dégradation des milieux naturels d’activités humaines, qu’il s’agisse de l’utilisation de nitrates dans l’agriculture ou de 
projets miniers et du trafic maritime et industriel. On estime que, sur la période 1985-2015, plus de la moitié des coraux de 
la Grande Barrière auraient disparu. Elle abrite pourtant une biodiversité unique, avec 400 espèces de coraux, 4 000 de 
mollusques et 1 500 poissons ; fort heureusement cependant, certaines catégories de coraux développeraient des mécanismes 
de résistance161… 
 
Il apparaît donc essentiel de préserver cette fantastique réserve de vie162, car « la mer contient en son sein une exubérance de 
vie, ainsi que le soulignait déjà au XIXème siècle le naturaliste allemand Alexander von Humboldt163, dont aucune autre 
région du globe ne pourrait donner l’idée ». « La mer est notre planche de salut », a plaidé inlassablement le regretté 
Georges Pernoud en présentant l’émission Thalassa. « Sans l’océan, nous sommes sans passé, sans le protéger, nous 
sommes sans avenir », abonde la navigatrice Maud Fontenoy164, avançant en ce sens diverses pistes de solutions, à 

 
160 Cf. Le Monde, 9 avril 2015, Le paradis perdu de la Grande Barrière de corail, Le réchauffement climatique et la course au charbon mettent 
en péril le plus grand récif corallien du monde. 
161 Cf. La Croix, 15 novembre 2017, Des chercheurs tentent de sauver les coraux australiens. 
162 Le 8 juin est la « Journée mondiale des océans ». 
163 1769-1859. 
164 La Grande Librairie, 18 novembre 2020. Cf. son livre co-édité avec Yann Arthus-Bertrand : Bleu, un océan de solutions, 2020, Belin. 
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commencer par la prévention en réduisant la consommation de plastique par habitant ; par ailleurs, dépolluer les côtes et les 
rives des fleuves, développer la recyclabilité des plastiques, restreindre la pêche des espèces en danger, sensibiliser les 
enfants pour favoriser une modification des comportements. 
 

     
 

                                                                         Un impératif : préserver la biodiversité marine165                          Photo : P. Maigne  
                                                                                                                                Photo : FL                    
 

     
             Photos : P. Maigne 

 
165 De gauche à droite : divers mollusques ; un récif corallien en forme de roses ; un requin ; un poisson napoléon ; et une patate corallienne des 
Tuamotu. 
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On mentionnera la tenue à Brest, du 9 au 11 février 2022, d’un One Ocean Summit « au chevet de mers en souffrance (…) 
alors que le milieu marin subit de multiples pollutions »166, avec la participation d’une vingtaine de chefs d’Etat ou de 
gouvernement. Evoquons également des initiatives intéressantes telles que la fabrication de vêtements (Made in Blue) à 
partir de fibre contenant du plastique marin167, ou celles de coiffeurs168 tirant parti des qualités de nos cheveux (isolants, 
absorbants) afin de contribuer à nettoyer les océans, etc. Mentionnons aussi que, fin février 2022, la plus haute instance de 
l’ONU sur l’environnement (l’Assemblée des Nations unies pour l’environnement – ANUE) a engagé un processus de 
négociations visant à l’élaboration d’un traité mondial contre la pollution plastique169. « Sauvegarder la vitalité et la 
diversité de la biosphère et en particulier de l’Océan constitue un défi immense, conclut le directeur de l’Institut 
océanographique de Monaco, Robert Calcagno, qui nécessitera un engagement collectif et une transformation en profondeur 
de la société, (…) et la solidarité de toutes et tous. »170 
 
Toujours à propos des îles, considérons maintenant une évidence puisque, par définition, elles sont situées au milieu des 
mers et des océans, mais qui ressortit cependant comme une caractéristique cruciale pour nombre d’entre elles aujourd’hui : 
le fait qu’elles constituent, pour reprendre l’expression d’Hervé Hamon présentant son Dictionnaire amoureux des îles171, 
« la pointe avancée du risque climatique ». Les îles Eparses, par exemple, dont on a parlé plus haut, « représentent des 
microcosmes irremplaçables pour témoigner des effets du réchauffement climatique »172. Avec la fonte des glaces qui 
s’accélère173, la montée tendancielle des eaux menace en effet directement certaines îles (les Maldives, notamment) 174, tout 

 
166 Cf. Le Monde, 9 février 2022.  
167 Le Progrès, 7 décembre 2020, Ils fabriquent des vêtements avec le plastique des océans.  
168 L’association Coiffeurs justes, ou le Green Salon Collective au Royaume-Uni. Selon des experts, un kilo de cheveux absorberait jusqu’à 8 
litres de pétrole. 
169 Cf. notamment : Le Dauphiné libéré, 1er mars 2022, Pollution, Plastique : l’ONU vers un traité « historique » ; Le Monde, 26 février 2022, 
Vers un traité mondial sur la pollution plastique, Les Nations unies envisagent de créer un comité de négociation intergouvernemental pour 
lutter contre ce fléau. 
170 L’ENA hors les murs, Supplément France - Monaco, n° 505, mai 2021. 
171 La Grande Librairie, 18 novembre 2020. Cf. l’ouvrage : Dictionnaire amoureux des îles, 2021, Plon. 
172 Le Monde, 8 octobre 2009. 
173 Cf. Le Monde, 26 septembre 2019, Climat, Urgence pour les océans et les glaces, Un rapport du GIEC – Groupe international d’experts sur 
l’évolution du climat – rendu public mercredi 25 septembre, évalue les conséquences du réchauffement sur les mers et les zones gelées ; La 
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autant que des côtes – ainsi qu’on l’a évoqué précédemment175 – et des estuaires exposés, eux aussi, à la submersion (au 
Bangladesh, tout spécialement)176. On estime en effet que le niveau des mers s’élève de 3,6 mm chaque année, alors qu’il est 
déjà monté de 15 cm durant le XXème siècle ; un phénomène qui pourrait avoir pour incidence directe un accroissement 
tendanciel du nombre de « déplacés climatiques ». Ainsi, à propos de l’archipel des San Blas, sur la côte atlantique du 
Panama, l’écrivain et Prix Nobel Jean-Marie Gustave Le Clézio décrit ce qu’il nomme « un très lent déluge177. (…) Il existe 
un peuple pour qui cette catastrophe a déjà commencé, les Indiens kuna (…) contraints de fuir leurs îles où ils sont établis 
depuis toujours, à cause de l’envahissement par la mer. (…) C’est une montée lente, écrit-il, progressive, une crue 
tranquille et d’autant plus effrayante, jour après jour la mer entre dans les villages, envahit les rues, noie les cours et 
l’intérieur des maisons. Les habitants doivent partir, échapper à la mer ». Le Clézio conclut en exprimant le vœu que l’on 
tente « de mettre un frein à l’extraordinaire gâchis causé par notre civilisation moderne de la consommation. » 
 
Enfin, évoquer, en partant des îles, les défis qui concernent les mers et les océans nous conduit à mettre l’accent sur un 
élément essentiel pour la vie et la survie des êtres vivants : l’eau, tout simplement. « Sans elle, aucune vie ne serait 
possible », souligne L’Atlas de l’Eau et des Océans, un hors-série publié par Le Monde/La Vie en novembre 2017. « Elle est 

 
Croix, 26 septembre 2019, Le Giec alarmiste sur l’état des océans et des glaciers ; Le Progrès, 29 novembre 2015, Entretien du dimanche, 
Nicolas Vanier, « Avec le réchauffement climatique, on danse sur le Titanic ». 
174 Le Monde, 1er mars 2022, Les Maldives, entre érosion et submersion, L’archipel, le plus bas du monde, subit les effets du réchauffement. 
Par ailleurs, l’atoll de Manihi, dans l’archipel des Tuamotu, est un territoire français particulièrement exposé à cet égard ; le projet de réalisation 
d’un abri de survie a été présenté au Président de la République, Emmanuel Macron, à l’occasion de sa visite en Polynésie en juillet 2021. 
Sur l’Hexagone, les 350 km de côtes du Cotentin, entre autres, sont concernées par la montée tendancielle des eaux due au changement 
climatique. Quelles solutions envisageables ? Des sacs d’ensablement ? Le bétonnage de certaines digues ? Comment éviter des solutions 
éphémères et organiser un vrai repli de côte ? Autant de questions que les collectivités territoriales et le Conservatoire du littoral sont amenés à 
prendre pleinement en compte, ici comme sur d’autres côtes. Cf. sur ce sujet : France 5, 4 août 2021, Sale temps pour la planète : Cotentin, 
l’effet mer, de Morad Aït-Habbouche.  
175 Cf. p. 63. 
176 Cf. Le Monde, 18 mai 2016, La montée des eaux menace 1,2 milliard de personnes d’ici à 2060, l’Asie, qui compte de nombreuses mégapoles 
le long des côtes, est la région du monde la plus exposée ; 8 juillet 2021, Les estuaires menacés par la montée des eaux, En raison de la crise 
climatique, le trait de côte pourrait fortement reculer d’ici à la fin du siècle ; La Croix, 4 novembre 2021, Sauver Bombay des eaux. 
177 Prix Nobel de littérature 2008. Cf. Le Monde, 16-17 mai 2021. 
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nos océans, nos fleuves et nos rivières, notre atmosphère. L’homme utilise la « grande machine » de l’eau… et la dérègle. 
Des grands barrages à l’irrigation, de l’accès à l’eau pour tous aux conflits hydropolitiques, la géopolitique des fleuves se 
dessine ».  
 

     

                                                                                                               Le portage de l’eau : pour beaucoup, sous diverses latitudes,  
                                                                                                                            une corvée quotidienne…178  -  Photos : B. Robert 
 

Chaque année depuis 1993, à l’initiative des Nations unies, on célèbre le 22 mars la Journée mondiale de l’eau qui met 
l’accent sur l’importance de l’eau douce ; car 2,2 milliards de personnes vivent encore sans accès de l’eau salubre179. L’eau 
est devenue une denrée rare et chère, la ressource la plus convoitée de la planète, ainsi que l’a bien fait comprendre une série 

 
178 Pour l’association Water Aid, le sculpteur britannique Jamie Wardley et son équipe de Sand In Your Eye ont réalisé, en avril 2021, sur le sable 
de la plage de Whitby, en Angleterre, un dessin militant pour l’accès à l’eau, de 60 mètres, montrant une jeune Ethiopienne portant de l’eau. 
179 Cf. Le Progrès, 6 mars 2015, L’eau, un enjeu politique mondial ; Le Monde, 22 mars 2019, Les oubliés de l’eau se comptent par millions, Le 
manque d’accès à l’eau et à l’assainissement cause plus de morts que les conflits, séismes et épidémies ; 22 août 2019, Qualité de l’eau : la 
Banque mondiale sonne l’alerte, des Pays, pauvres ou riches, pâtissent d’excès de sel ou d’azote et de « polluants émergents » tel le plastique ; 
12 février 2022, Contre le déni hydrique, des arguments coups de poing, Un documentaire éclairant (Le jour zéro, de Kevin Sim, sur USHAIA 
TV) choisit d’être catastrophiste pour alerter sur la pénurie imminente d’eau potable. 
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documentaire sur Arte, de novembre 2020 à janvier 2021, H2O : l’eau, la vie et nous. Jusqu’à une époque récente, elle était 
la dernière ressource naturelle à échapper au commerce ; cependant, si elle relève encore du domaine de l’environnement, 
elle prend chaque jour davantage de valeur et tend à devenir un nouveau pétrole – un « or bleu » remplaçant « l’or noir » – et 
un placement financier.  
           
La « guerre de l’eau » a d’ores et déjà commencé180, la financiarisation est engagée181, et, dans certains espaces agricoles, 
elle est devenue désormais plus rentable que les récoltes… La ruée mondiale vers l’eau s’accélère et, comme l’a indiqué 
Mike Young, un professeur australien spécialiste de l’économie de l’eau, dans le cadre de la série documentaire d’Arte182, 
« les pénuries d’eau font partie du futur, l’eau doit être gérée de façon très précieuse »183. Avons-nous suffisamment pris la 
mesure des épisodes de sécheresse auxquels nous exposent ici et là les évolutions du climat ? Avons-nous réalisé la 
pertinence de cette donnée sur laquelle insistait l’astrophysicien Hubert Reeves : « A l’échelle cosmique, l’eau est plus rare 
que l’or » ? 
 
Oui, le chemin à parcourir est encore long pour qu’un droit élémentaire, le « droit à l’eau », devienne enfin une réalité pour 
chacune et chacun des habitants d’une petite île perdue au milieu d’un océan intersidéral obscur, que les premiers 
explorateurs lunaires ont découverte à Noël 1968, avec un recul de 350 000 km jamais atteint auparavant par des êtres 
humains : notre planète, ce patrimoine mondial dont la sauvegarde a été confiée à l’Humanité tout entière, la Terre184 ! 

 
180 Cf. entre autres : Le Monde, 8 juillet 2021, Sur le Nil, le barrage de la Renaissance attise la guerre de l’eau, La construction en Ethiopie d’un 
gigantesque ouvrage sur le fleuve africain inquiète le Soudan et l’Egypte, qui ont saisi l’ONU ; La Croix, 16 mars 2022, La bataille de l’accès à 
l’eau, Saoussan Jaadi, présidente régionale du Forum tunisien des droits économiques et sociaux. 
181 Cf. le documentaire d’Arte, Main basse sur l’eau, 17 décembre 2019, et LCP, 22 mars 2022 ; Le Monde, 17 décembre 2019, Ces financiers 
qui ont soif d’eau et essorent les populations, Un documentaire alarme sur la marchandisation de l’eau, devenue une matière première comme 
les autres ; 3 avril 2021, Un marché de l’eau de plus en plus valorisé. 
182 Cf. notamment Le Monde, 23 mars 2017, Les eaux usées sont un nouvel « or noir », Alors que la ressource se restreint, les Nations unies 
soulignent l’intérêt du recours à une eau recyclée. 
183 D’ores et déjà au Burkina Faso, à Karachi, au Chili, en Californie, en Slovénie, etc., outre les espaces désertiques ou semi-désertiques.  
Cf., entre autres, l’émission d’Arte du 23 avril 2021, Planète d’eau, et celle du 19 octobre 2021, Sécheresse en Europe – Catastrophe en vue. 
184 Cf. notamment l’exposition « La Terre en héritage, du Néolithique à nous » organisée au Musée des Confluences, à Lyon, d’avril 2021 à 
janvier 2022, coproduite avec l’Institut national de recherches archéologiques préventives (Inrap). 
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                   Des déserts 
 

Changeons maintenant complètement de cadre pour parcourir des déserts. Comme les plages, les déserts sont le 
« royaume », si l’on peut dire, du sable. Pas plus que l’eau, le sable ne connaît d’obstacle infranchissable ; porté par le vent, 
il s’immisce où il veut, recouvrant des habitations ou des monuments ; avec le temps, il est sûr de gagner la partie et de les 
engloutir. Le Sphinx, à côté des Pyramides de Gizeh, n’avait-il pas été ainsi « victime », sur plusieurs siècles, de ce 
phénomène d’ensablement ? 
 
Il n’est donc pas surprenant que des proches ou des amis, bienveillants à l’égard de ce projet de globe plané-Terre et amusés 
d’y contribuer, aient saisi l’opportunité de leur passage dans tel ou tel désert pour m’en ramener un souvenir. De plus, 
comme indiqué précédemment, le sirocco s’est chargé lui-même, le 6 février 2021, de transporter sur des nuages jusqu’aux 
rives du Rhône et de la Saône du sable très fin du Sahara ; un clin d’œil d’Éole !  
 
Le Sahara, parlons-en ! De fait, le souvenir de l’Empire que notre pays s’était taillé au XIXème siècle, en Afrique 
principalement, nous amène généralement, nous autres Français, à associer le mot « désert » au vaste territoire que 
représente le plus grand désert de la planète avec plus de 9 millions de km², s’étendant d’ouest en est sur dix Etats, de 
l’Atlantique à la mer Rouge, et, du nord au sud, des chaînes de l’Atlas au Soudan. 
 
Du sable du Sahara provient ainsi du Maroc, plus précisément à proximité du djebel Saghro, cette montagne au sud du pays 
dont le nom, en langue tamazight, signifie « sécheresse » ; difficile d’être plus explicite puisque c’est la zone la plus aride de 
la chaîne de l’Anti-Atlas, habitée par des éleveurs de moutons et de chèvres dans quelques villages et deux gros bourgs, 
N’Kob et Tazzarine. Un peu plus au sud, un autre échantillon évoque l’Adrar185 mauritanien186 (à distinguer de la wilaya 
algérienne d’Adrar et de l’Adrar des Ifoghas, au Mali), un plateau au-dessus d’une vaste région désertique. Pénétrons au 
plein cœur de l’Adrar afin de découvrir Chinghetti187, la « ville des bibliothèques » au carrefour d’itinéraires caravaniers, 
classée au patrimoine mondial par l’Unesco en 1996. Luttant continuellement contre l’ensablement, les ruelles de cette cité 

 
185 Adrar, c’est-à-dire « montagne » ou « crête montagneuse » en langue berbère. 
186 Sur la Mauritanie, cf. notamment : Michel Tournadre et Roland Dufau, Mauritanie, novembre 1996, Sépia Éditions. 
187 Cf. Le Monde, 5-6 septembre 1999, La "Sorbonne du désert". 
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historique de l’Islam abritent encore une douzaine de bibliothèques familiales, avec des manuscrits multiséculaires et des 
parchemins enluminés. Parmi elles, le trésor que représente la bibliothèque Habott, fondée au XIXème siècle, est riche de 
1 400 volumes ; et une autre, la Fondation Ahmed Mahmoud, affiche dans son patio une inscription pleine de sens : « Le 
savoir est la seule richesse que l’on peut distribuer sans risque de se ruiner ». Mais la sécheresse, les termites et l’humidité 
exposent ces livres précieux à la destruction. 
 
Situé entre le Maroc et la Mauritanie, le Sahara occidental, précédemment occupé par l’Espagne (Rio de Oro), demeure un 
territoire disputé, même si, depuis la « Marche verte » lancée par Hassan II en 1975, le Maroc le revendique comme faisant 
partie intégrante de son royaume. Dans la partie nord, sur la façade atlantique, la ville de Tarfaya cultive le souvenir de 
l’Aéropostale ; sur la Ligne que défrichaient ses pilotes, elle se dénommait Cap Juby et constituait un point d’étape 
incontournable pour des aviateurs redoutant les pannes de moteur et la capture par des tribus maures. Deux-trois maisons 
alors, un fort espagnol, une plage pour atterrir et redécoller, et le désert, immédiatement. 
 

                   
                A Tarfaya, face à l’océan, une maquette            Lyon, place Bellecour,      Toulouse, hôtel du Grand Balcon : un portrait de 
                    représente l’avion de Saint Exupéry            au côté du Petit Prince         Saint Exupéry et la chambre qu’il occupa188                                              

- Photos : FL - 

 
188 L’hôtel du Grand Balcon, à Toulouse, a conservé telle quelle la chambre que Saint Exupéry occupa en 1926, ainsi que le rappelle une plaque 
apposée à son entrée ; la fenêtre de cette chambre – tout comme le « grand balcon » – donne sur la place du Capitole. 
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C’est là qu’un certain Antoine de Saint Exupéry exerça la responsabilité de chef d’aéroplace de 1927 à 1929. Un séjour qui 
marquera profondément le pilote écrivain parce que, selon les mots d’Édouard Serre, un autre pionnier de l’Aéropostale, « il 
y a un sortilège dans le désert » ; Saint Exupéry le ressentit ô combien durant les longs mois de sa « vie de moine (…) dans 
le coin le plus perdu de toute l’Afrique »189 entre deux immensités, celle de l’océan, devant lui, et celle du Sahara en 
tournant son regard vers l’est. « J’ai toujours aimé le désert, fait-il dire au Petit Prince descendant de l’astéroïde B 612. On 
s’assoit sur une dune de sable. On ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence… ». A 
Cap Juby – Tarfaya –, une maquette de son avion et un musée rappellent de nos jours le souvenir de Saint Exupéry ; c’est là 
qu’il avait écrit Courrier Sud et qu’il esquissa Le Petit Prince, publié initialement à New York une quinzaine d’années plus 
tard, en 1943. 
    « - Ici, c’est le désert, précise le serpent lorsqu’il rencontre le Petit Prince. Il n’y a personne dans les déserts. La Terre est 
grande, dit le serpent. (…) 
    - Où sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est un peu seul dans le désert… 
    - On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent. » 
 
A l’occasion du 75ème anniversaire de la publication en 1946, en France, du Petit Prince, une exposition « Antoine de Saint 
Exupéry, Un Petit Prince parmi les Hommes » a été organisée à Toulouse et à Lyon190.  Et, de février à juin 2022, le Musée 
des Arts décoratifs, à Paris, aura présenté dans le cadre d’une exposition intitulée « A la rencontre du Petit Prince » le 
manuscrit et la quasi-totalité des aquarelles du chef-d’œuvre de l’écrivain, outre six cent documents (lettres, photos, 
tapuscrits) liés au Petit Prince. 
 
Passons à présent en Algérie où nous conduit une pincée de sable en provenance du Hoggar, ce massif volcanique du Sahara 
central culminant à près de 3 000 mètres191.  
 

 
189 Lettre à sa Mère. 
190 Exposition présentée à Toulouse – Montaudran d’octobre 2020 à janvier 2022, ainsi qu’à Lyon, La Sucrière, de mai 2021 à janvier 2022. 
Conçue et réalisée par l’agence Tempora, en partenariat avec la Fondation Antoine de Saint Exupéry pour la Jeunesse, le Musée de l’Air et de 
l’Espace, l’Armée de l’Air et de l’Espace ainsi que l’Envol des Pionniers. 
191 2918 m. 
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Au centre du Hoggar, une méharée192 dans le massif de l’Atakor – Photos : MP. et J. Strobel – 2006 

 

   
       La splendeur du Hoggar : coucher                    Les Touaregs : des éleveurs nomades ou semi-nomades prenant grand soin 
       de soleil depuis le col de l’Assekrem                                       de leurs troupeaux – Photos : MP. et J. Strobel - 2006 
 

 
192 Méharée : randonnée dans le désert à dos de dromadaire méhari. 
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S’agissant du peuplement, on associe généralement au Hoggar les populations berbères que sont les Touaregs ; mais ces 
pasteurs nomades vivant sous des tentes de peaux de chèvres cousues ensemble se trouvent aussi au Niger, au Mali, au 
Burkina et en Lybie. Leur surnom d’« hommes bleus », ils le doivent au voile indigo que portent les hommes pour se 
protéger de l’ardeur du soleil, outre leurs vêtements de couleur souvent bleu foncé. Au quotidien, la quête de l’eau constitue 
pour ces populations une préoccupation permanente. 
 

       
                    Photo : Domaine public                                                                        Photos : MP. et J. Strobel - 2006  
 

Au col de l’Assekrem et à Tamanrasset, le souvenir de Charles de Foucauld 
 
L’Assekrem, un haut plateau193, et Tamanrasset, la ville principale du Hoggar, évoquent immanquablement la figure de 
Charles de Foucauld ; fasciné par ces montagnes et poussé par « l’appel du désert », il avait établi là, successivement, ses 
ermitages, à l’image des « Pères du désert », ces moines apparus en Égypte au IVème siècle – saint Antoine l’Egyptien, le 
premier, considéré comme le « père » du monachisme – et qui s’étaient retirés dans le silence du désert pour mieux 
approcher la transcendance ; des maîtres spirituels solitaires, mais très ouverts cependant à la rencontre bienveillante 
d’autrui et au vivre-ensemble.  
 

 
193 Une altitude de près de 2 800 mètres. 
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On sait moins que Charles de Foucauld, l’explorateur des régions sud-marocaines distingué en 1885 par la médaille d’or de 
la Société Française de Géographie, avait élaboré un lexique (cf. photo) et une grammaire tamacheq, la langue parlée par les 
Touaregs ; l’expression même du désir constant qui était le sien d’établir une relation de dialogue authentique avec eux. 
 
 

                 
Le bordj (fortin) de Tamanrasset : une vue d’ensemble194, la cour intérieure et, sur un mur extérieur, la trace laissée par une balle… 

                                                   Photo : FL                                                                    Photos : MP. et J. Strobel - 2006 

 
Toujours en provenance du Sahara, un autre échantillon nous parle des dunes d’Agadem, au sud-est du Ténéré, au Niger. Un 
désert vaste de 400 000 km² où le sable gagne régulièrement du terrain, certains de ses ergs – des montagnes de dunes 
façonnées par le vent – pouvant atteindre près de 300 m de hauteur sur des centaines de kilomètres, et un paysage minéral où 
les précipitations sont parmi les plus basses de la planète. Les populations qui parviennent à endurer cet environnement très 
hostile sont, pour l’essentiel, sédentarisées dans les oasis. Le Ténéré abrite par ailleurs des gisements néolithiques et un 
important « cimetière » de dinosaures ; mais, dans le bassin d’Agadem précisément, on trouve aussi du pétrole.  
 

 
194 Maquette du bordj de Tamanrasset dans l’église Saint-Augustin, à Paris.  
Dans le contexte troublé au Sahara lié au déclenchement de la Guerre de 1914-1918, ce fortin de 16 mètres de côté fut édifié en avril 1916 à 
l’initiative du capitaine de La Roche, de la compagnie Saharienne du Tidikelt, afin de protéger la population touareg en cas d’attaque ou de 
« rezzou » (razzia, incursion) venant du nord. Le P. de Foucauld s’installa dans ce bordj de Tamanrasset au mois de juin 1916. 



 107

Quittons le Sahara pour nous rendre au sud-ouest du continent africain, en Namibie195. Dans ce pays grand comme une fois 
et demie l’Hexagone, indépendant depuis 1990, peu peuplé196 et riche de ressources minières d'uranium, de cuivre, 
d'argent et de diamants, le désert côtier du Namib couvre 10 % du territoire ; c’est le plus ancien désert du monde, et aussi le 
plus aride. Une mer de sable désormais protégée, classée au patrimoine mondial par l’Unesco en juin 2013. Le Namib offre 
au touriste, selon l’écho qu’en a donné un ménage d’amis proches, des paysages somptueux, avec les ondulations à perte de 
vue de dunes de sable de couleurs rouge et ocre parmi les plus hautes de la planète ; certaines culminent à plus de 300 
mètres. Dans le Namib-Nauklauft National Park, la plus vaste réserve naturelle d’Afrique197 située pour partie dans le désert, 
les éléphants, en quête de points d’eau tout autant que les humains, sont capables de les mémoriser sur des milliers de km² ; 
d’autres espèces sauvages survivent également dans ce milieu des plus arides, des serpents, des hyènes, des chacals, des 
geckos et des insectes rares. 
 

              
   Désert du Namib : les dunes rouges de Sossusvlei                                                                 Dune pétrifiée dans le désert du Namib       
                                      Photo : B. Robert                                                                                                                                    Photo : O. et P. Dabancourt                                                                    
 
 

 
195 Cf. notamment : Le Journal du Dimanche, 18 juin 2017, Evasion en Namibie, Trek : Dunes de sable rouge, flamboyances de flamants roses, 
plantes millénaires… Des paysages éblouissants à parcourir à pied. 
196 2,6 millions d’habitants en 2020. 
197 D’une superficie supérieure à celle de la Suisse. 
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         Namibie, Orupembe  -  Photo : B. Robert                                                                                                        Rub al-Khali  -  Photo : O. et P. Dabancourt                                            

 
Au-delà du continent africain, on trouve au sud-est de la péninsule arabique, sur le territoire du Sultanat d’Oman198, des 
paysages tout aussi enthousiasmants, notamment dans le désert rouge de Wahiba ; les bédouins nomades qui y vivent – les 
Wahibas – jouissent d’une réputation bien établie d’hospitalité. Là, depuis le sommet de dunes magnifiques, le voyageur 
peut savourer la douceur de couchers du soleil199. La péninsule arabique compte par ailleurs un désert gigantesque – 650 000 
km² –, le Rub al-Khali (littéralement le « Quart Vide »), situé pour l’essentiel en Arabie saoudite mais qui se déverse sur 
trois autres pays : le Yémen, le Sultanat d’Oman ainsi que les Émirats arabes unis. C’est de sa partie omanaise que 
proviennent quelques grains d’un ensemble constituant la plus vaste étendue de sable au monde, au climat extrêmement 
aride. Parcourant cette immensité à dos de chameaux durant cinq ans, l’explorateur et écrivain britannique Wilfred 
Thesiger200 s’est attaché après la Seconde guerre mondiale à cartographier une grande partie de ce désert et à valoriser la 

 
198 Un pays qui, compte tenu de ses ressources limitées en pétrole et en gaz, joue la carte économique d’un développement du tourisme ; ne 
compte-t-il pas 2 400 km de plages de sable fin ? 
199 Cf. Aujourd’hui en France, Magazine du vendredi 23 juin 2017, Charline Gerbault, Oman, L’oasis enchanteresse. 
200 1910-2003.  
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mémoire de ses habitants, des Bédouins nomades ; une expérience relatée à travers son ouvrage Le Désert des Déserts, Avec 
les Bédouins, derniers nomades de l’Arabie du Sud publié en 1959201.  
 
Plus au nord, en Jordanie, non loin de la frontière de ce pays avec l’Arabie saoudite, le désert du Wadi Rum présente aux 
visiteurs des aiguilles de grès rose, rouge et noir qui émergent d’une mer de sables ocres et rouges, au milieu d’un paysage 
minéral spectaculaire bordé de hautes falaises.  
 

     
         Le Wadi Rum en Jordanie : un paysage minéral  -  Photos : O. Maigne 

 
Un souvenir, ici, se mêle à celui des Nabatéens dans un des plus beaux déserts du monde qu’il qualifiait de « véritable 
cathédrale à ciel ouvert » et qui fut le lieu de ses exploits : celui de « Lawrence d’Arabie »202 ; c’est là en effet que le 
célèbre officier de l’armée britannique et le prince Fayçal Bin Hussein avaient installé leur quartier général, lors de la 
Première Guerre mondiale, pendant la révolte arabe contre les Ottomans. 

 
201 Édition : Plon/ Terre Humaine/Poche. Collection fondée et dirigée par Jean Malaurie. 
202 Cf. le récit autobiographique de Thomas Edward Lawrence (« Lawrence d’Arabie »), Les Sept piliers de la sagesse ; et le film de David Lean, 
Lawrence d’Arabie. 
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Les déserts, naturellement, ne se situent pas seulement en Afrique ou dans la péninsule arabique et au Moyen Orient. Plus à 
l’est, en Asie, se trouvent en effet des territoires désertiques, à commencer par l’immense désert de Gobi, entre le sud de la 
Mongolie et le nord de la Chine, vaste de 1 300 000 km² ; le sable ne recouvre là qu’une faible partie de sa superficie. Autre 
désert, celui de Kyzyl-Koum en Asie centrale ; d’une superficie de près de 300 000 km², il se partage entre le Kazakhstan et 
l’Ouzbékistan, outre une petite partie dans le Turkménistan. On ne s’étonnera pas que le sable de ce désert soit de couleur 
rouge puisque, littéralement, en kazakh comme en ouzbek, son nom – Kyzyl-Koum – signifie « sable rouge ». L’échantillon 
qui m’en a été rapporté provient de l’ouest de l’Ouzbékistan, un pays enclavé amplement désertique, mais au sous-sol riche 
en pétrole et en gaz naturel. Non loin de ce désert, à Boukhara, les monuments des IXème-XVIème siècles, notamment le 
mausolée millénaire d’Ismaël le Samanide, attirent dans cette ville de nombreux touristes. 
 
Changeons de cap et gagnons l’Australie, l’île-continent dont la majeure partie est semi-aride, voire désertique (10 % 
environ du territoire). On retrouve la couleur rouge dans le… Red Center, au cœur même de cet État fédéral, dans la région 
d’Alice Springs, une des composantes du « Territoire du Nord ». C’est sur l’Ernest Giles Road, entre Kings Canyon et Alice 
Springs, que ma fille et son mari ont ramassé un peu de terre rouge ; une zone désertique où la végétation – des broussailles, 
des arbustes – n’est cependant pas absente et où l’on peut apercevoir entre autres, à la faveur de randonnées, des 
kangourous, des dingos – ces chiens sauvages australiens – et des lézards plus ou moins gros. La région d’Alice Springs est 
peu peuplée, la moitié environ de la population étant aborigène, implantée de très longue date sur cette terre. 
 
Certes, on ne va pas évoquer tous les déserts du monde, ce n’est pas le propos de cet ouvrage. Mais, après ces images de 
quelques déserts d’Afrique, d’Asie et d’Australie, arrêtons-nous brièvement sur deux autres sites d’Amérique du Sud, en 
Argentine, d’une part, et au Chili, d’autre part. S’agissant de l’Argentine, outre deux échantillons de sable, des cristaux de 
sel m’ont été rapportés en provenance des Salinas Grandes, dénommées précédemment le « Desierto de las Salinas » ; la 
traduction n’apparaît pas indispensable car on saisit d’emblée qu’il s’agit d’un vaste salar, situé au centre nord-ouest de ce 
pays, un des plus grands déserts de sel de la planète (6 000 km²).  
 
Le second site concerne l’Altiplano, ces plateaux de très haute altitude (3 300 m en moyenne), dans les Andes, qui 
s’étendent sur quatre pays, l’Argentine, la Bolivie (la majeure partie), le Pérou et le Chili. La partie chilienne offre au 
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visiteur de magnifiques contrastes : des paysages lunaires dans le désert d’Atacama203 mais aussi des vallées fertiles et des 
oasis, où poussent des arbres fruitiers. Au cœur du Salar de Atacama qui couvre plus de 300 000 hectares, le bourg réputé de 
San Pedro de Atacama, situé à 2 500 m, avec des maisons de brique rudimentaire mêlée de paille séchée au soleil ; et, dans 
les alentours de San Pedro, la Vallée de la Lune, d’où provient un souvenir rapporté par des parents ; c’est un site touristique 
fréquenté en raison de formations rocheuses.  
 
L’Atacama est le désert non-polaire le plus sec du globe – il n’y pleut qu’une fois, voire moins, par décennie – et, d’après 
des travaux scientifiques publiés dans la revue pluridisciplinaire américaine Proceedings of the National Academy of 
Sciences, le plus proche sans doute des conditions existant sur la planète Mars204 ; en effet, dans un environnement hostile, 
des communautés microbiennes peuvent « sommeiller pendant des centaines, voire des milliers d’années, a expliqué le 
principal auteur de ces travaux, Dirck Schulze-Makuch, dans des conditions très proches de ce qu’on trouverait sur une 
planète comme Mars, avant de revenir à la vie quand il pleut. »  
 
Dans cette section relative aux déserts, une facette importante manquerait à notre regard si l’on ne considérait pas un 
moment le phénomène de désertification, cette transformation en désert d’une région donnée ; elle gagne malheureusement 
des territoires qui, jusqu’à une époque encore récente, ne pâtissaient pas de la sécheresse et, progressivement, les rend 
inhospitaliers, voire inhabitables205. Sans verser dans la culpabilisation, force est de reconnaître cependant que, ici et là, les 
populations ont une part de responsabilité dans ce processus : la déforestation et la culture intensive, tout particulièrement, 
exposent les sols à l’érosion et favorisent la dégradation des terres, a fortiori dans des régions semi-arides. Certes, la 
construction de barrages et des programmes judicieux d’irrigation peuvent permettre sinon de vaincre du moins de 
surmonter la sécheresse et d’exploiter certaines terres ; mais c’est nécessairement un travail délicat car une mise en culture 
mal conçue peut s’accompagner de phénomènes d’évaporation et, en conséquence, de stérilisation des sols par les sels 

 
203 C’est là, à 2 635 m d’altitude, qu’est installé le Très Grand Télescope (VLT, initiales en anglais), le télescope le plus puissant au monde. 
204 Cf. Le Progrès, 5 mars 2018, Sous les terres du désert d’Atacama, l’espoir de trouver la vie sur Mars. 
205 Une série documentaire d’Arte proposée par Thierry Berrod et intitulée « Planète sable » a présenté début mai 2017 les conclusions d’une 
enquête sur l’expansion de zones arides à l’échelle mondiale : en Chine d’abord, puis en Asie centrale, au Chili, en Australie et aussi en Afrique, 
plus spécialement dans le Sahara.  
Cf. également France 5, 4 avril 2022, Sur le front, Quand le désert approche, de Félix Seger, présentation par Hugo Clément. 
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minéraux. Quant à l’utilisation des nappes d’eau souterraine, une exploitation inconsidérée conduira assez rapidement à leur 
épuisement206.  
 
« La dégradation des terres s’accélère », exposait en juin 2019 Ibrahim Thiaw207, Secrétaire exécutif de la Convention des 
Nations unies pour la lutte contre la désertification, une convention issue du Sommet de la Terre de Rio de Janeiro, en 1992, 
aux côtés de deux autres conventions internationales, celles sur les changements climatiques et sur la diversité biologique. 
« Deux milliards d’hectares de terres sont aujourd’hui dégradés dans le monde, soulignait-il, du fait des activités humaines 
et du réchauffement climatique. C’est un processus qui s’accélère et qui touche tous les continents, sans exception. (…) 
Cette situation affecte 3 milliards de personnes – à commencer par leur accès aux ressources alimentaires et à l’eau –, qui 
sont parmi les plus pauvres et les plus vulnérables. (…) L’appauvrissement des sols exacerbe aussi les conflits pour l’accès 
aux terres ou à l’eau, menaçant la paix sociale, en même temps qu’il encourage les migrations des populations, notamment 
vers l’Europe ». Néanmoins, dans le cadre de la COP26, à l’automne 2021, un accord de portée mondiale a fort 
heureusement été formalisé puisque « plus d’une centaine de dirigeants ont annoncé vouloir mettre un terme à la 
déforestation d’ici à 2030 »208, avec la volonté d’inverser la tendance ; « de belles promesses pour les forêts », titre Le 
Monde. Espérons que, au fil des années de la décennie 2020, ces engagements seront effectivement tenus. 
 
Une image, parmi beaucoup d’autres, illustre les enjeux : celle d’une élève d’école rurale, dans l’Orne209, utilisant en juin 
2011, à l’occasion d’une séquence de géographie, un tableau blanc interactif (TBI) sur lequel était projeté un globe terrestre ; 
à la demande, l’élève pouvait l’orienter de sa main dans tous les sens. Objectif de cette séquence ? Repérer210 dans un 
premier temps les principaux « déserts humains » de la planète, et pas seulement les déserts proprement dit ; ensuite, les 

 
206 Cf. Le Monde, 22 mars 2022, Les eaux souterraines, une ressource « mal gérée », L’ONU alerte sur l’épuisement des réserves hydriques 
logées sous la surface de la Terre. 
207 Le Monde, 16-17 juin 2019 ; 10 décembre 2021, Alerte sur la dégradation des terres et de l’eau, Un rapport de l’ONU met en garde contre la 
« pression sans précédent » exercée sur les ressources naturelles. 
208 Le Monde, 4 novembre 2021 ; La Croix, 3 novembre 2021, Un accord mondial adopté sur la déforestation. 
209 A Igé, dans la circonscription d’enseignement primaire de Mortagne-au-Perche. Ecole visitée dans le cadre d’une enquête menée au printemps 
2011 sur les Ecoles numériques rurales (ENR). 
210 En utilisant Google Earth. 
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élèves de cette classe apprenaient à identifier les facteurs spécifiques qui expliquent, précisément, les faibles densités de 
population dans certaines zones du monde. 
 

         
                 Une élève et une classe d’une école de l’Orne identifiant sur un globe interactif les principaux « déserts humains »                                              
                                                                                                                          Photos : Ecole d’Igé 
 

« Le défi est immense, poursuit Ibrahim Thiaw à propos de la désertification, mais – paroles d’espoir – il y a des solutions. 
Collectivement et individuellement, nous devons revoir nos modèles de production et de consommation, qui ne sont pas 
durables. (…) Une nouvelle approche agricole visant à améliorer la productivité plutôt qu’à accaparer de nouveaux 
espaces. (…) Réhabiliter une partie significative des 2 milliards d’hectares dégradés sera indispensable pour nourrir la 
planète ». Vaste programme… 
 
Prenons encore quelques instants pour évoquer une expression que notre langage utilise fréquemment comme désignation 
d’une période durable de difficultés à subir, replié sur soi-même, une « aridité » endurée à corps défendant : la « traversée du 
désert ». La plus célèbre à cet égard, dans notre histoire récente, est celle que le Général de Gaulle vécut retiré dans sa 
demeure de Colombey-les-deux-Églises entre janvier 1946, date de sa démission en tant que chef du Gouvernement 
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provisoire de la République, et son « retour aux affaires » à l’occasion de la crise algérienne en mai 1958 ; chacun connaît 
l’épisode. 
 
Si ce sens figuré nous est familier, il ne doit pas occulter pour autant le sens propre de l’expression. La traversée du désert, 
c’est ce que vivent, dans bien des cas au péril de leur vie, des milliers de réfugiés amenés à quitter leur pays ou à fuir 
rapidement des zones de combat. Une photographie - parmi d’autres images de réfugiés – d’éthiopiens traversant, en 2019, 
le désert de Djibouti a illustré ô combien la situation de ces migrants entreprenant à marche forcée un long parcours à travers 
des zones désertiques, lequel représente parfois la seule issue envisageable afin d’échapper au pire… 
 
Avant de quitter cette section, évoquons la figure d’un savant qui arpenta le Sahara dans tous les sens pendant plus de 
soixante-dix ans : Théodore Monod, géologue, zoologiste, botaniste, et géographe. « Ce qui émeut dans le désert, disait-il, 
c’est que la nature n’y a pas été abimée. Elle est comme elle était avant l’homme »211. C’est à lui, « l’homme aux semelles 
de sable », que l’on doit la création, à Dakar, de l’Institut français d’Afrique Noire (IFAN) ainsi que la description de la 
géologie, de la faune et de la flore des espaces désertiques du Sahara212. « Il faut respecter, et même plus, vénérer la vie sous 
toutes ses formes », plaidait cet infatigable militant humaniste. « Nous ne sommes pas seuls, insistait-il, il faut une 
réconciliation entre tous les êtres vivants ». Une exposition organisée au Muséum national d’histoire naturelle – « Le siècle 
de Théodore Monod » – a rendu hommage, en 2002, à ce scientifique travailleur inlassable qui confiait : « Contre la 
curiosité, je suis sans défense. »213 
 
Enfin, dans le contexte géopolitique tel qu’il se présentait à la date de rédaction de cet ouvrage, 2021-2022, comment écrire 
sur les déserts, et plus spécialement sur le Sahara, sans mentionner l’engagement militaire de notre pays – un des cinq États 
membres permanents du Conseil de sécurité des Nations unies – au Sahel, cette large bande qui borde le Sahara au sud et qui 
s’étire de la Mauritanie au Tchad et au Soudan. En 2013, l’opération « Serval » avait été mise en œuvre pour contrer les 

 
211 Le Progrès, 10 août 2011. 
212 Cf. Le Monde, 23 novembre 2000, Théodore Monod, le fou du désert ; Le Figaro Magazine, 17 mai 2002, Théodore Monod, Savant et pèlerin 
des sables ; La Croix, 21 juin 1996, Théodore Monod, explorateur de l’essentiel. 
213 Le Progrès, 27 juillet 1994. 
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djihadistes lancés à la conquête du Mali. Par la suite, les zones de conflit se sont élargies, du nord vers le centre du Mali, 
puis au Niger et au Burkina Faso ; de plus, les groupes armés djihadistes affiliés à Al-Qaïda ou à Daech se sont enracinés sur 
le terrain, exploitant pleinement la fragilité institutionnelle de ces États. 
 
A partir d’août 2014, l’opération « Barkhane » avait pris le relais de la précédente ; elle s’est étendue à la Mauritanie, au 
Burkina Faso, au Niger et au Tchad ; 5 100 soldats français étaient impliqués dans cette intervention en février 2021, aux 
côtés de 3 000 soldats africains venus des cinq pays mentionnés. Quelle que soit l’opinion que, comme citoyen, chacun peut 
avoir à ce sujet, il importe en tout état de cause de saluer la mémoire des 55 parmi nos compatriotes qui ont payé de leur vie 
l’engagement français dans cette immensité sahélienne. 

 
                  Des volcans et des montagnes 
 

Évoquons maintenant, toujours à partir d’échantillons en provenance de différents continents, des sites volcaniques et des 
montagnes. Commençons par les volcans, des plus proches de nous aux plus lointains. En Europe, nous ne sommes pas 
« privés », en quelque sorte, puisque notre continent compte des volcans dont la notoriété fait peu de doute. On pense tout de 
suite à l’Italie, avec le trio Vésuve, Stromboli, Etna. Pour ce qui concerne la France, les volcans sur le territoire hexagonal 
relèvent du passé ; il y a bien longtemps déjà que la chaîne des Puys s’est endormie, et si le Parc naturel régional des 
Volcans d’Auvergne ainsi que le Parc de l’aventure de la Terre Vulcania ne nous proposaient pas, depuis plusieurs années, 
une découverte des quatre-vingt volcans éteints d’Auvergne, on oublierait qu’ils ont été actifs et que, dans les profondeurs 
de la terre, leur « sommeil » repose tout de même sur une nappe de lave bouillonnante… 
 
Pour l’Italie, c’est d’abord l’image du Vésuve, voisin de Naples, qui s’impose à notre esprit en raison de la terrible éruption 
du 24 août 79… Arpentant les rues de Pompéi214 et d’Herculanum, rayées de la carte par l’abondante pluie de cendres et de 
matériaux incandescents qui s’abattit sur ces deux cités, comment ne pas être saisi par l’émotion, près de vingt siècles plus 
tard, à la pensée de leurs habitants piégés par la soudaineté et la violence de l’explosion volcanique ? De nos jours, à 

 
214 J’ai mentionné précédemment (p. 21) que, dans une ruelle de Pompéi, j’avais ramassé une pomme de cyprès ; car sur un tel site historique, 
classé par l’Unesco, un souvenir éventuel de cette nature était, bien évidemment, le seul qui puisse être envisagé. 
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Pouzzoles, à l’ouest de Naples, le touriste de passage peut sentir – c’est le cas de le dire – l’activité souterraine toujours 
présente sur cette zone en parcourant le site de la Solfatare : l’odeur du soufre affleurant sur le sol vous emporte les narines !  
 

             
                                   Le Vésuve : un volcan majestueux                                                 Pompéi : une cité rayée de la carte  
                                   dans la superbe baie de Naples…                                                           par l’éruption d’août 79   

 

                      
         Photos :FL-FML   
                                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                Soufre de la solfatare de Naples                                             L’Etna : un sommet paisible sous la neige…    
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Le Stromboli, pour sa part, n’a pas provoqué de catastrophe analogue à celle de Pompéi ; mais le « phare de la 
Méditerranée » pour les Grecs de l’Antiquité, ce « cône énorme qui sort de l’eau » pour Maupassant, demeure menaçant ; en 
conséquence, le compagnon familier des habitants vivant au bas des pentes d’une « île-volcan »215 de 12 km² est placé, lui 
aussi, sous vigilance constante grâce à ces dispositifs d’alerte qui, ici comme sur d’autres sites à travers le monde, 
permettent aujourd’hui de sauver fort heureusement des milliers de victimes potentielles des éruptions volcaniques. Si l’on 
grimpe sur le sommet du Stromboli, l’aperçu sur le cœur de lave est pour le moins impressionnant… 
 

        
  Un sable noir au pied du Stromboli                          Le cône fumant du Stromboli                                                 Lave de l’Etna 
                                                                                                                          Photo : B. Jacquin 
  
Au printemps 1949, Roberto Rossellini a tourné là, avec Ingrid Bergman, son célèbre film « Stromboli, terre de Dieu ». Et, 
en décembre 2000, l’Unesco a inscrit les sept îles Éoliennes, dont ce « Bon Géant » cher à la population locale, sur la liste 
du patrimoine mondial. 
 

 
215 Cf. Florence Evin, Stromboli, l’île-volcan, 20 septembre 2001, Le Monde ; Robert Belleret, Les « gentillesses » de Stromboli, 15 août 2003,  
Le Monde. 
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L’Etna, au sud-est de la Sicile, est connu tout autant pour ses éruptions régulières ; les coulées de lave laissent sur ses flancs, 
après leur épanchement, des traces généreuses. A Taormina, depuis les marches de l’amphithéâtre antique, face au volcan 
avec la ville et le bleu de la mer en contrebas, l’Etna et son sommet enneigé offrent au visiteur un des plus magnifiques 
panoramas du monde.  
 
Passons sur un territoire espagnol situé au large de la côte ouest de l’Afrique, les îles Canaries. J’ai mentionné plus haut 
qu’un ami m’avait rapporté un échantillon de Lanzarote, une des îles de cet archipel. Le surnom de Lanzarote216 ? « L’île aux 
volcans » ! Il est vrai que, pendant plus d’un siècle, de 1720 à 1834, les éruptions volcaniques y ont été « monstrueuses. Ici 
la végétation est rare. Hormis quelques palmiers et agaves, des pieds de vigne lovés dans des cratères lunaires et fertiles 
apprécient l’aridité de l’île. Près des routes (…) apparaissent parfois des champs… de minéraux, de roche couleur 
charbon : spectaculaire ! »217. Mais, parmi les sept îles des Canaries, Lanzarote n’est pas la seule qui soit volcanique 
puisque, comme les Açores, l’archipel est constitué de volcans surgis des profondeurs dans l’Atlantique il y a des millions 
d’années. La plus grande des îles, Ténérife, « l’île du printemps éternel » au sol volcanique très fertile, « s’enorgueillit » de 
compter le troisième plus haut volcan au monde, le pic du Teide, prisé par des randonneurs : 3718 m218 et 70 000 ans d’âge ! 
En 1492, avant de découvrir l’Amérique en abordant le 12 octobre à Guanahani, une des multiples îles Lucayes (les 
Bahamas d’aujourd’hui), Christophe Colomb aurait aperçu une éruption de ce « jeune » volcan219. 
                       
Autre archipel de l’Atlantique, à l’ouest du Sénégal, celui du Cap-Vert. Au sud de l’archipel, l’île Fogo abrite une réserve de 
biosphère reconnue depuis octobre 2020 par l’Unesco ; elle compte également le point culminant de ce pays, le Pico do 
Fogo, un stratovolcan220 qui atteint près de 3 000 m (2829). Étant donné que, dans la langue de Magellan, « fogo » est le 
terme qui désigne le feu, on comprend vite la portée de cette appellation… La dernière éruption du volcan date de février 
2015. C’est sur la plage de São Filipe, la ville principale, qu’une pincée de sable volcanique a été prélevée. 

 
216 Cf. Lanzarote, archi-nature, Paysages inouïs, patrimoine étonnant, l’île des Canaries séduit par son identité singulière, 8 janvier 2016, 
Aujourd’hui en France – Magazine du vendredi. 
217 Cf. Alexandre Minel, Lanzarote, destination authentique et volcanique, 10 novembre 2019, Le Progrès. 
218 Le point culminant du territoire espagnol. 
219 Sa dernière éruption date de 1798. 
220 Un volcan composite, de forme généralement conique. 
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Traversons en diagonale le continent africain dans un sens nord-sud pour gagner l’île de la Réunion. Surgie de l’océan 
Indien il y a quelque trois millions d’années, elle compte deux stratovolcans partiellement émergés : le Piton des Neiges, au 
nord-ouest, le plus haut – 3 069 m –, est aujourd’hui éteint ; ce n’est nullement le cas du second, au sud-est de l’île, qui 
« défraye » régulièrement221 la chronique en raison de ses éruptions spectaculaires, avec des coulées de lave d’un rouge que 
la nuit rend splendides : le Piton de la Fournaise, 2 631 m. On peut y pratiquer la spéléologie dans des tunnels de lave222, ou 
bien randonner sur la route des Laves – la bien nommée –, sur son flanc sud, ou depuis la plaine des Sables vers le belvédère 
du Pas de Bellecombe. 
            

                                       
                   Un survol de la Cordillère des Andes en direction de Santiago du Chili                   Depuis l’Osorno, son voisin, le Calbuco,  
                                                                           Photos : FL                                                                       de l’autre côté du lac Llauquihue                  
                                                                                                                                                                                                                    Photo : JG. Minonzio 
 

Restons dans l’hémisphère sud et franchissons l’Atlantique-Sud pour nous rendre au Chili, sur le versant ouest des Andes. 
Dans la Cordillère de Patagonie, plus précisément la région de Los Lagos, un autre cône volcanique dresse majestueusement 
son sommet enneigé, à 2 660 m : le volcan Osorno223, qu’on l’aperçoive depuis la ville de Puerto Montt ou depuis une 
station de ski, La Burbuja. 

 
221 Trois éruptions en 2020. 
222 Un peu de lave m’en a été rapporté. 
223 Un filleul dont l’épouse est chilienne m’a transmis une pierre de lave de ce volcan. 
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Ce stratovolcan est le plus actif dans le sud des Andes chiliennes. Lors de son périple à bord du Beagle de 1831 à 1836, le 
père des théories modernes sur l’évolution, Charles Darwin, avait été témoin, en 1835, d’une de ses éruptions ; la dernière, à 
ce jour, s’est produite en 1869. Mais, au printemps 2015, son voisin, le volcan Calvaco, de l’autre côté du lac Llauquihue, 
s’est manifesté, produisant les images impressionnantes d’un gigantesque nuage de cendres ! Des images 
« impressionnantes », le célèbre géologue et volcanologue Haroun Tazieff224 en avait vu des centaines durant sa carrière de 
scientifique ! Commentant – entre autres – l’éruption en 1973 d’un volcan en Islande225, il écrivait226 : « Même pour des 
hommes aussi expérimentés en matière de volcans, aussi habitués aux barbares splendeurs des éruptions, le spectacle 
progressivement et lentement révélé avait été, comme il l’est à chaque fois, somptueux et toujours différent. Avant que le 
soleil ne se couche, ils avaient vu au-dessus de l’horizon se dresser, apparemment immobile dans le ciel clair et glacé, le 
panache de vapeurs et de fumées aux volutes comme solides, aux teintes de sépias et d’ocres, de gris et de roses, et aussi de 
blancs étincelants. »227 
 
Quittons le sud de l’Amérique pour nous rendre dans la mer des Caraïbes, à la Martinique. Une île qui garde très vivace la 
mémoire d’une tragédie dans sa partie nord-ouest, l’éruption au matin du 8 mai 1902 de la Montagne Pelée : de violentes 
explosions provoquèrent en effet une « nuée ardente », un mélange de cendres incandescentes, de gaz sulfurique, de pierres, 
de graviers et de sables ; elle détruisit entièrement la ville de Saint-Pierre, semant la mort et la désolation. Protégé par les 
murs en pierres de la cellule du cachot local – que l’on peut toujours apercevoir –, un détenu fut, ce jour funeste, un des très 
rares survivants ; « Quinze jours plus tôt, la montagne avait prévenu les habitants qu’elle allait exploser », racontait en 2002 
une pierrotine228 ; mais « ils ne se sont pas affolés car, en 1851, il y avait déjà eu une pluie de cendres et le volcan s’était 
rendormi. Ils imaginaient aussi une coulée de lave descendant par les rivières, donc protégeant les villes. On n’avait encore 
jamais décrit de nuée ardente. » 

 
224 1914- 1998. Instigateur de l’Institut international de recherches volcanologiques. 
225 Cf., entre autres, à propos de l’Islande : Aujourd’hui en France, Magazine du vendredi, 1er septembre 2017, L’Islande, au plus près des 
volcans ; Le Progrès, 6 février 2017, Au pays du feu et de la glace. 
226 Haroun Tazieff, Vingt-cinq ans sur les volcans du globe, Tome 2, F. Nathan. 
227 Sur les volcans, cf. notamment : Michel et Anne-Marie Detay, Volcans, du feu et de l’eau, 2013, Belin ; Gilbert Grellet, La nature en fureur, 
2013, Gallimard-AFP. 
228 Cf. Agnès Rogelet, « La Pelée » fait la trace, 8 mai 2002, Le Figaro. 
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La Montagne Pelée, à la Martinique : un paysage attrayant…  -  Photos : B. et E. Jacquin 

 

         
                                                                        Photos : P. Magnière  -                  Le cachot local : un havre de salut pour le prisonnier !    
 

En 2002, le centenaire de l’éruption meurtrière a été dûment commémoré. La DRAC de la Martinique avait organisé une 
opération « Citoyen de la Mémoire – Saint-Pierre de la Martinique – 1902-2002 » ; son Service régional de l’Archéologie 
proposait à la vente, à Saint-Pierre, des échantillons-souvenirs229 de cendres recueillies à la suite de la catastrophe. Par 

 
229 Avec certificat d’authentification. 
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ailleurs, on trouve aussi, sur la plage de Saint-Pierre, du sable volcanique de la Montagne Pelée ; un sable noir, comme la 
couleur du deuil… 
 

 
Octobre 2013 : recueil d’un peu de cendres sur les pentes du Mont Bromo  -  Photos : F. et R. Nicolas  

 

Terminons cet aperçu sur des volcans par un voyage en Indonésie, un immense archipel comptant 17 000 îles et qui s’étire 
sur plus de 5 000 km d’ouest en est, entre l’océan Indien et le Pacifique. Les arcs insulaires que forment les Célèbes et les 
îles de la Sonde (Sumatra, Java, Bali, notamment) correspondent aux sommets d’une chaîne plissée et ils constituent « la 
plus importante guirlande volcanique du monde »230 : 500 volcans, dont plus de 120 en activité ! L’un d’entre eux, le 
Krakatoa, a provoqué en août 1883 une terrifiante explosion accompagnée d’un tsunami, crachant des colonnes de cendres et 
de pierres jusqu’à une hauteur de 27 km ! Une éruption meurtrière qui causa la mort de 36 000 personnes231. Quant au 
Merapi, dans l’île de Java, il compte parmi les dix volcans les plus dangereux au monde, avec des éruptions de plus en plus 
imprévisibles232… 

 
230 Cf. Grand Dictionnaire Hachette encyclopédique illustré, 1994. 
231 Cf. entre autres, sur les volcans, le documentaire présenté par France 5 le 17 mars 2022, Planète volcan. Ainsi que le souligne cette émission, 
quelles que terribles que soient hélas les catastrophes que provoquent parfois des volcans (éruptions meurtrières, séismes et tsunamis, glissements 
de terrain, etc.), ils possèdent aussi une facette heureusement plus « positive » : car au-delà de la fascination qu’exercent les phénomènes 
volcaniques, ils sont en effet, d’après les scientifiques, à l’origine de l’atmosphère qui rend possible la vie sur Terre… 
232 Cf. Arte, 13 juin 2021, Vigilance volcanique au cœur de Java. 
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                          Vue sur le Mont Bromo  -  Photos : F. et R. Nicolas                                       Java, le volcan Tangkuban Perahu 

 
Approcher certains de ces volcans, ce fut, pour leur voyage de noces, ce qui attira notre fille et son mari, Romain, en octobre 
2013. On a évoqué précédemment l’un d’entre eux, situé à Java, le Kawah Ijen, le « cratère vert » en javanais, où travaillent 
dans des conditions terribles des forçats du soufre volcanique dont l’espérance de vie dépasse rarement 40 ans… Autre 
volcan situé à l’est de Java, à une centaine de kilomètres au sud de Surabaya, dans le massif du Tengger : le Bromo ; ses 
dernières éruptions datent de novembre 2010, mars 2012 et novembre 2015 ; cette dernière, avec son nuage de cendres, a 
perturbé le trafic aérien. Le cratère du Bromo, de 800 m de diamètre, est considéré par les habitants de la région                    
– hindouistes, dans un pays à majorité musulmane – comme une divinité ; ils l’honorent, chaque année, par une cérémonie. 
 
A l’ouest de Java, le Tangkuban Perahu est un volcan dont la dernière éruption remonte à 2015. Il est situé juste au nord de 
Bandung (Bandoeng), une ville qui doit sa notoriété à la conférence afro-asiatique qui s’y déroula en avril 1955 ; elle 
rassemblait pour la première fois les représentants de vingt-neuf pays et condamna l’impérialisme et le colonialisme ; parmi 
les figures marquantes de cette conférence internationale qui marqua l’émergence du Tiers monde et le prélude au non-
alignement, Nehru, Nasser, Soekarno et Zhou Enlai.  
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S’agissant à présent des montagnes, rappelons que plusieurs sites ont d’ores et déjà été évoqués ou mentionnés : le djebel 
Sagrho au Maroc, l’Adrar233 en Mauritanie, le Hoggar, la Cordillère des Andes, le Népal, le col des Nuages au Vietnam, le 
col en direction d’Andorre dans les Pyrénées, le col Lepoeder dans les Pyrénées également, par lequel on accède à 
Roncevaux sur le Chemin en direction de Saint-Jacques-de-Compostelle. Je propose d’en évoquer plus particulièrement trois 
autres : un en Asie, le Ladakh, puis, en Afrique, le Kilimandjaro, avant un site européen dans les Alpes italiennes, les 
Dolomites. 
 
Commençons par le Ladakh, un haut plateau au climat très rigoureux, tout au nord de l’Inde, constitué essentiellement par 
les hautes vallées de l’Indus, de la Noubra et du Shyok. C’est la région de l’Inde ayant l’altitude moyenne la plus élevée, une 
grande partie de son territoire dépassant les 3 000 m ; le « pays des hauts cols » est aussi une des régions les plus élevées du 
monde. Après l’indépendance de l’Inde, en 1947, le Ladakh a été, institutionnellement, un district du Cachemire, cet État 
revendiqué à la fois par l’Inde et par le Pakistan, où les tensions demeurent toujours vives. Appelé également le « Petit 
Tibet », ou le « Tibet indien », ou encore le « Tibet occidental », le Ladakh est devenu, depuis le 31 octobre 2019, un 
« territoire » de l’Union indienne. 
 
Certains de ses habitants sont agriculteurs, cultivant dans les vallées les terres exploitables ; d’autres vivent sur les pentes 
des montagnes ; et, sur le haut plateau désertique du Changthang, les derniers éleveurs nomades vivent avec leurs 
troupeaux : des yaks, des moutons, mais surtout ces chèvres pashmina (ou « cachemire ») dont la laine, de qualité 
exceptionnelle, est universellement réputée234. La population se partage selon des proportions sensiblement égales entre 
pratiquants du bouddhisme tibétain et de l’islam. Le Ladakh compte de nombreux monastères et lamaseries. C’est une 
destination devenue très prisée parce qu’elle offre des paysages d’une grande beauté, outre le fait qu’elle est propice, 
indiscutablement, au dépaysement. 

 
233 Un terme qui désigne la montagne en berbère, comme le mot « djebel ». 
234 Cf. La Croix, 18 janvier 2022, Le pashmina, joyau des derniers nomades du Ladakh. 
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Au nord de l’Inde, les paysages grandioses du Ladakh  -  Photos : B. Jouanneau 
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                                                              Au Ladakh, de nombreux monastères et lamaseries – Photos : B. Jouanneau 
 
Deuxième site, le Kilimandjaro, la « Montagne étincelante » selon la langue Masaï. Vu à distance, il donne l’impression 
d’une montagne massive, imposante, avec un sommet majestueux, « aussi large que le monde entier » selon les mots 
d’Hemingway. En fait, le Kilimandjaro est composé de trois volcans : le Shira (3 962 m), à l’ouest, le Mawenzi (5 149 m), à 
l’est, et le Kibo, situé entre les deux précédents, le plus récent géologiquement ; son sommet, le Pic Uhuru (« Liberté », 
depuis l’accès à l’indépendance de la Tanzanie) qui atteint 5 895 m, est le point culminant de l’ensemble du continent 
africain. Le Kilimandjaro est situé tout au nord de la Tanzanie, à proximité immédiate de la frontière sud du Kenya ; depuis 
Nairobi, la capitale à 200 km de distance, et davantage encore depuis le Parc national Amboseli au Kenya, on l’aperçoit 
aisément ; situé entièrement sur le territoire tanzanien, sans doute, mais une composante cependant évidente des paysages du 
Kenya. D’ailleurs, les éléphants du parc Amboseli ignorent superbement la frontière entre les deux pays et la franchissent 
régulièrement, gravissant les pentes du Kilimandjaro.  
 
Sa magnifique calotte glaciaire sommitale se réduit, hélas, d’année en année depuis le début du XXème siècle ; on redoute 
qu’elle disparaisse d’ici à deux décennies ; en cause, le réchauffement climatique et la déforestation… Sur une superficie de 
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756 km², la zone au-dessus de 2 700 m d’altitude a été érigée par la Tanzanie en « parc naturel national » ; l’Unesco l’a 
inscrit, en 1987, sur la liste du Patrimoine mondial235. 
 

          
Le Kilimandjaro : une montagne imposante -  Photos : D. Bergerot 

 

     
                                                          Un départ à l’aube pour achever l’ascension et parvenir au sommet 

 
235 Au sujet du Kilimandjaro, cf. notamment : Le Monde, 12 août 2020, Le Kilimandjaro échauffe les esprits. 
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Le sommet du Kilimandjaro a été atteint pour la première fois en 1889 ; depuis, dans le sillage de ces explorateurs, des 
milliers de randonneurs se donnent chaque année pour projet de gravir ses pentes et d’atteindre le Pic Uhuru. Un projet 
séduisant, effectivement, qu’ont réalisé plusieurs de mes cousins ; l’un d’entre eux, escaladant cette montagne emblématique 
en 2005, m’a fait cadeau de quelques graviers souvenirs de son ascension. 
 
Troisième massif montagneux, celui des Dolomites dans les Alpes italiennes, dont le sommet le plus élevé, la Marmolada, 
atteint 3 343 m. Cette chaîne entre l’Adige et la Piave a été ainsi dénommée, depuis 1876, en hommage à Dieudonné Gratet 
de Dolomieu, un géologue et minéralogiste français de la seconde moitié du XVIIIème siècle236, auquel on doit la description 

de roches et de minéraux, dont la dolomite, un 
carbonate de calcium et de magnésium, et, d’autre 
part, la dolomie, une roche sédimentaire 
carbonatée composée pour l’essentiel de dolomite. 
Professeur à l’École des Mines de Paris, 
Dolomieu compta parmi les savants de 
l’expédition d’Égypte avec Bonaparte, où il 
séjourna deux ans. Il a produit de nombreux 
travaux sur les tremblements de terre et les 
volcans, établissant une relation entre les séismes 
et les phénomènes volcaniques. 

 

                Un aperçu sur la Chaîne des Dolomites  -  Photo : G. Lafarge 
 
L’érosion de ces masses calcaires que sont les Dolomites leur donne des reliefs ruiniformes caractéristiques et originaux : 
des pics effilés – tels les Tre Cime di Lavaredo237 et les Cinque Torri –, des cimes découpées en forme d’aiguilles 

 
236 1750-1801. 
237 Cf. Le Monde, 4 mars 2022, Tre Cime, le mythe des Dolomites, Au cœur du massif montagneux italien, se nichent les Tre Cime di Lavaredo, 
trois pointes qui montent majestueusement vers le ciel. Pour les atteindre, il faut traverser des paysages féeriques. Mais cette beauté appartient à 
ceux qui se lèvent… très tôt. 
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spectaculaires, avec des pentes si raides que les glaciers n’ont pu s’y former. A leur pied, des lacs, des alpages, de grandes 
forêts de conifères et des cultures. Et, à la belle saison, des tapis de fleurs et de plantes alpines dans les prairies et les bois. 
L’aigle royal plane au-dessus de ces reliefs abrupts aux teintes changeantes que parcourent des chamois et des chevreuils.  
 
Ces zones de montagne gardent la mémoire de l’enjeu qu’elles ont représenté pendant la Guerre de 1914-1918 avec des 
combats acharnés entre les Italiens et les Autrichiens dans des conditions particulièrement difficiles… 
 
Sur une bonne centaine de kilomètres, le touriste peut emprunter la « grande route des Dolomites », qui relie Bolzano à 
Cortina d’Ampezzo en traversant des paysages magnifiques que l’on peut admirer tranquillement en profitant des 
belvédères. Sur le trajet, un joyau minuscule à ne pas manquer, le lac de Carezza : des eaux de couleur vert émeraude 
enserrées par une forêt d’épicéas et veillées, en arrière-plan, par une ceinture de montagnes rocheuses élancées. Quant à 
Cortina d’Ampezzo, c’est une station universellement connue, notamment parce qu’elle accueillît, en 1956, les Jeux 
olympiques d’hiver. Des Jeux où brillèrent les trois titres olympiques obtenus par Toni Sailer, un skieur autrichien. Un 
exploit que renouvellera douze ans plus tard, à Grenoble, un autre champion d’exception, Jean-Claude Killy.   
 
Difficile de quitter cette section relative à quelques sites volcaniques et montagneux sans évoquer le plus haut d’entre eux, le 
« toit du monde », l’Everest, 8 846 m, ceci d’autant plus que l’on a eu l’occasion de parler du Népal. Après plusieurs 
tentatives infructueuses et meurtrières, deux alpinistes réussirent, le 29 mai 1953, à conquérir son sommet : Edmund 
Hillary238, un Néo-zélandais, et Tenzing Norgay239, un sherpa Népalais. L’expédition britannique eut l’élégance d’associer à 
sa victoire sur l’Everest, en la personne de Tenzing, un des sherpas, ces montagnards « sans grade » népalais, à la fois guides 
et porteurs, au rôle constamment irremplaçable pour les expéditions himalayennes. Au demeurant, une ascension historique 
a mis pleinement en lumière, le 16 janvier 2021, ces sherpas Népalais vénérant la montagne puisqu’une dizaine d’entre eux 
ont réussi une remarquable « première » : gravir en plein hiver, dans « des conditions dantesques »240, le K 2, un sommet 
mythique de 8 611 m dans le massif du Karakoram au Pakistan, le deuxième plus haut sommet de la planète, surnommé 

 
238 1919-2008. 
239 1914-1986. 
240 Le Progrès, 17 et 21 janvier 2021. 
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« montagne sauvage » ou encore « montagne sans pitié ». « Nous sommes fiers, a déclaré l’un de ces sherpas, d’avoir pris 
part à l’histoire de l’humanité et de montrer que collaboration, travail d’équipe et une attitude mentale positive permettent 
de repousser les limites de ce que nous pensons être possible. (…) Quand on est uni, tout devient possible. » 
 
Il est important de rappeler que, une fois l’Everest conquis, Edmund Hillary, un véritable gentleman, ne « tourna pas la 
page » du Népal, comme s’il se désintéressait d’un pays où il avait cueilli des lauriers mémorables. Au contraire, cet homme 
modeste et altruiste s’impliqua activement au service du peuple Népalais, finançant des hôpitaux, des écoles, etc. « Et 
maintenant, avait-il dit en 1953 après la victoire, qu’est-ce que je peux faire pour vous ? » ; un engagement durable, sur 
plusieurs décennies. A sa disparition, en janvier 2008, le Premier ministre de Nouvelle-Zélande, Helen Clarck, lui a rendu 
cet hommage241 : « Sir Ed se décrivait lui-même comme un Néo-Zélandais ordinaire, avec des capacités modestes. En 
réalité, c’était un colosse. Une figure héroïque qui, non seulement avait "mis l’Everest K.-O", mais vécu une vie de 
détermination, d’humilité et de générosité ».  
  
Ne serait-il pas étonné à observer que, depuis quelques années, l’ascension de l’Everest « est devenue un business » ? « On 
est passé, commente Charlie Buffet, un journaliste242, des expéditions nationales qui incarnaient la fierté d’un pays, à des 
expéditions purement commerciales ».  
 
J’aime cette phrase du vainqueur néo-zélandais de l’Everest, d’une réelle profondeur : « La conquête, ce n’est pas celle de la 
montagne, mais de nous-mêmes ». Un point de vue manifestement partagé par Christine Janin, médecin, la première 
Française sur le « Toit du Monde » en 1990 et qui a fondé243, quatre ans plus tard, l’association À chacun son Everest ! : 
« J’étais passionnée de montagne, exposait-t-elle en 2016. J’avais eu la chance, à 23 ans, encore étudiante en médecine, de 
réussir mon premier 8000 m. Puis tout s’est enchaîné. Quand j’ai gravi l’Everest, je n’avais pas l’idée de m’engager dans 
une association. A mon retour, la directrice de l’hôpital Trousseau244 m’a demandé de venir à l’hôpital et la ville de Paris 

 
241 Le Monde, 13-14 janvier 2008. Cf. également Le Journal du Dimanche, 26 décembre 1999, « Il y a toujours une dernière grande aventure », 
interview d’Edmund Hillary par Christel de Taddeo. 
242 Cf. Le Monde, 25 octobre 2019, Everest, une irrésistible ascension. 
243 Avec le Pr. André Baruchel. 
244 Mme Voisin. 
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m’a proposé de faire des conférences pour les écoles et d’aller voir des enfants malades à l’hôpital Trousseau. D’emblée, 
avec eux, j’ai fait ce parallèle entre l’ascension et la victoire sur la maladie. Dans leur parcours, il y un sommet à atteindre 
– la guérison –, des étapes à franchir, des crevasses à éviter, une cordée à laquelle s’accrocher : l’équipe médicale. Quand 
je leur dis : "À chacun son Everest", cela résonne en eux. Et cela donne du sens à ce que je fais. À travers cet engagement, 
ma conquête de l’inutile est devenue utile. (…) En fait, je suis devenue « coach » d’enfants malades : "Tu vas y arriver !" ; 
"Tu peux le faire !". Cela dure depuis vingt et un ans. Plus récemment, j’ai décidé d’ouvrir l’association à 
l’accompagnement des femmes en rémission d’un cancer du sein. Ce projet, pour moi, venait compléter celui des enfants. Il 
m’a permis de garder un lien avec mon métier de médecin. C’est peut-être le seul regret de ma vie : ne pas l’avoir exercé. 
Même si, au fond, je l’exerce différemment. »245 

 

          
    Édition : Allen &Unwin                                                      A chacun son Everest ! 246 -  Photos de l’Association  

 
                 
 
 

 
245 Le Pèlerin, n° 6956, 24 mars 2016. 
246 Cf. Femmes en action – Les Trophées Le Progrès, « Un centre unique au monde », 14 mars 2014, Le Progrès. 
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                 Des espaces et parcs naturels, et des animaux247 
 

Commençons, pour évoquer des parcs naturels et des animaux, par le jardin botanique d'Akureyri, en Islande. Située à 50 
kilomètres au sud du cercle polaire arctique, Akureyri est, après Reykjavik, la deuxième plus grande ville de ce pays, 
souvent appelée la « capitale du Nord » ; elle ne compte que 20 000 habitants mais c’est néanmoins une petite ville animée. 
En 1957, une section botanique – Lystigaröurinn – a été ajoutée à un jardin public qui avait été créé en 1912. Elle rassemble 
toutes les espèces végétales d’Islande, outre certaines fleurs étrangères, la douceur du microclimat d’Akureyri permettant la 
survie de certaines espèces rares dans le reste de cette île qu’est l’Islande. Voilà un cadre idéal pour flâner au milieu de 3.7 
hectares d’un terrain verdoyant et de fleurs colorées !      

 
En Espagne, le Parc national d’Aigües Tortes a été créé en 1955 ; 
c'est, en Catalogne, une région à forte identité, l'unique parc classé 
« national » (autrement dit « espagnol »), avec une superficie de 
l’ordre de grandeur – 408 km² – de celle de la principauté 
d’Andorre, toute proche : 465 km². Un parc typique de la haute 
montagne, avec des lacs d’altitude, des cascades et des torrents, 
situé dans la partie centrale des Pyrénées, certains sommets 
atteignant les 3 000 m. Il doit son nom d’Aigües Tortes (« eaux 
sinueuses ») aux méandres de la rivière Sant Nicolau, dus à 
l'accumulation de sédiments de lacs glaciaires. Le parc comprend 
deux parties : l’une occidentale – Aigües Tortes –, et l’autre, 
orientale, où se trouve le lac Sant Maurici (San Mauricio) qui fait 
l’objet d’une exploitation hydro-électrique.  

      

          En Espagne, le parc national d’Aigües Tortes,  
              avec le lac Sant Maurici  -  Photo : FL-FML  

 
247 Cf. Atlas du Vivant, Du big bang à l’effet de serre, David Attenborough, Dr. Philip Whitfield, Dr. Peter D. Moore, Pr. Barry Cox, 1991, 
Editions Nathan. 
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Ce parc naturel attire de nombreux touristes, surtout en été, entre autres des randonneurs souhaitant découvrir ses sentiers 
balisés248. S’il présente une grande valeur biologique, avec un patrimoine riche et varié, c’est parce qu’il a pu préserver une 
flore et une faune dans un état presque sauvage grâce à la création d’un espace protégé de l'influence humaine, d’une part, et 
en raison de son accès relativement difficile, d’autre part. Parmi les espèces animales présentes, des oiseaux – notamment le 
coq de bruyère, l’aigle royal, la perdrix des neiges –, des mammifères tels que l’isard, l’hermine, la marmotte, ainsi que de 
nombreuses truites dans les eaux du parc.  
 
De l’Europe, passons en Amérique du Nord, sur la côte Pacifique. A Vancouver, en Colombie-Britannique, le parc Stanley 
est un magnifique parc urbain de 405 hectares en forme de péninsule, à l’ouest du centre-ville ; il a été ouvert en septembre 
1888. Il ne doit pas son nom au célèbre explorateur britannique de l’Afrique mais à un Gouverneur général du Canada, 
Frederick Stanley. C’est le troisième plus grand parc urbain d'Amérique du Nord, étant plus étendu, par exemple, que 
Central Park à New York. Autrefois, son territoire était peuplé par des Autochtones ; on a découvert les restes d’anciennes 
habitations autochtones ainsi que des lieux de sépulture. Au cours des deux Guerres mondiales, les Forces armées 
canadiennes ont utilisé une partie du parc Stanley pour la défense du littoral Pacifique et l’installation de batteries de canons 
et de projecteurs.  
 
Conçu comme un lieu récréatif offrant de vastes espaces naturels et de nombreuses attractions, le parc est visité chaque 
année par quelque huit millions de personnes, des habitants de Vancouver comme des touristes. On peut profiter en effet 
d’un point de vue remarquable sur la ville en parcourant à pied, en vélo ou en rollers la corniche de 8,8 km – Seawall – qui a 
été aménagée en bord de mer, au sommet d’une digue. Une grande partie est boisée de cèdres, de pins et de sapins ; un demi-
million d'arbres, exposés régulièrement à des tempêtes (une très violente en 2006), certains ayant plus de 70 m de hauteur. 
Le parc Stanley comprend également des plages de sable, des aires de jeux pour enfants, un parcours de golf, des courts de 
tennis, l’Aquarium de Vancouver, des mâts totémiques de la côte Ouest,… Il possède une faune abondante, notamment une 
grande variété d'oiseaux. C’est « dans sa partie sauvage "forêt épaisse", au pied d’un énorme et immense pin Douglas », 
que, en 2012, une amie a recueilli une pincée de terre ; « une expérience riche en symboles, a-t-elle commenté, qui m’a 
apporté un vrai plaisir ».  

 
248 Le sentier de grande randonnée transpyrénéenne – GT 11 – traverse le parc ; une dizaine de refuges. 
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Longeons les rivages du Pacifique jusqu’à San Francisco, en Californie. Le Golden Gate Park est le plus grand parc de la 
ville, son « poumon vert » ; d'une superficie de plus de 400 hectares, il compte plus d’un million d’arbres. Un projet réalisé 
dans les années 1870 sur un emplacement inhabité et sablonneux249. Très apprécié par les habitants et visité par les touristes, 
ce parc regroupe en fait plusieurs édifices et jardins : un musée présentant des toiles de peintres américains, notamment 
Hopper, Singer Sargent et Whistler ; une serre abritant un conservatoire de fleurs ; un arboretum ; un jardin de thé japonais ; 
de nombreux et paisibles lacs artificiels ; l’Académie des Sciences de la Californie qui comprend elle-même un planétarium, 
un aquarium, une forêt tropicale et un musée d'histoire naturelle ; autre édifice, un mémorial pour les victimes du SIDA. On 
peut y pratiquer divers sports – jogging, cyclisme, tennis, équitation, canotage, etc. –, ou se promener, tout simplement, en 
empruntant des pistes et des sentiers qui serpentent à travers le parc. 
 
Du Golden Gate Park, plus précisément « près de "Shakespeare’s Garden" », un collègue en mission à San Francisco m’a 
rapporté en 2012 un échantillon souvenir. C’est un jardin situé juste à côté de l'Académie des Sciences de Californie, avec 
un buste de William Shakespeare et, parmi les fleurs et les plantes, des citations sur des plaques en bronze évoquant 
certaines des œuvres du célèbre poète dramatique anglais. Ce jardin constitue par ailleurs, semble-t-il, un cadre de nature 
privilégié pour des photos de mariage romantiques ! Shakespeare n’avait-il pas écrit Roméo et Juliette, une tragédie en 
référence à un couple légendaire ? 
 
Après les arbres, les jardins et les fleurs que nous offrent les parcs qui viennent d’être mentionnés, parlons à présent de 
divers animaux vivant dans des pays représentés par les échantillons.  
 

 
249 A propos d’autres parcs nationaux américains – le parc national des Adirondacks, celui de Yellowstone (1872) et celui du Grand Canyon  
(1919) –, il convient de mentionner que l’historien Karl Jacoby, dans son livre « Crimes contre la nature », « retrace, expose Le Monde du 9 
avril 2021, les violences qui ont accompagné la création des parcs nationaux américains ». Dans le cas du parc des Adirondacks, « les 
expulsions se multiplièrent, souvent au profit de sociétés de chasse et de bûcheronnage prétendument plus "policées" ». Karl Jacoby, conclut 
l’article dans la présentation ainsi faite de son livre, « donne à entendre la voix de ces sacrifiés de la préservation orchestrée d’en haut. » 
Cf. également, sur le même sujet : Courrier international, n° 1602 du 15 au 21 juillet 2021, Réensauvager la planète, Sous la Protection des 
Premières Nations. 
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En tout premier lieu, saluons d’abord le souvenir d’un animal réellement « embarqué » dans cette aventure de globe plané-
Terre, un bernard-l’ermite qui aura parcouru en avion en novembre 2012, comme « passager clandestin », la moitié du tour 
de la Terre : à l’abri dans un sac plastique contenant une poignée de sable de Papouasie-Nouvelle Guinée recueilli par une 
amie sur une plage de Papouasie occidentale, il avait enduré le voyage jusqu’en France, trouvant dans ce sable demeuré 
humide des nutriments suffisants pour subsister, avant de se manifester à notre domicile trois semaines plus tard, sortant de 
sa coquille « frais comme un gardon » ! Confié dès le lendemain matin à l’Aquarium de Lyon, il n’a pas finalement survécu 
parce qu’il avait quitté le milieu de vie dont ce type de crustacé avait impérativement besoin, à savoir rester enfoui … dans 
du sable humide. Désolé, très sincèrement, Ami bernard-l’ermite !… 

 

                  
                            Deux images du bernard-l’ermite de Papouasie-Nouvelle Guinée                   Edition : Muséum national d’Histoire naturelle 

                                    « embarqué » dans cette aventure…  -  Photos : FL-FML 
 

Puisque l’on parle ici de la Papouasie-Nouvelle Guinée, mentionnons que le Muséum national d’Histoire naturelle a présenté 
en 2012-2013 une exposition donnant le premier bilan d’une expédition de 200 scientifiques dans ce pays, coorganisée par le 
Muséum, Pro-Natura international ainsi que l’Institut de recherche pour le développement (IRD). Ces 200 chercheurs, 
étudiants et bénévoles de 21 nationalités différentes sont partis à la découverte de la Papouasie-Nouvelle Guinée en octobre 
2012 ; ils y ont conduit trois mois d’explorations terrestres et marines et, indique un document sur le bilan d’étape du retour 
de l’expédition, « inventorié la biodiversité négligée de cette région clé mais sous-étudiée de notre planète, tout en 
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collaborant avec les acteurs locaux dans une perspective de conservation ». Jusqu’à la fin de l’année scolaire 2012-2013, 
137 classes, de la maternelle au lycée, ont participé à cette expédition à travers son volet pédagogique, « une belle occasion 
de sensibiliser les élèves aux enjeux scientifiques et sociétaux du XXIème siècle ». 

 

          
                Dans le parc Mole, au Ghana, un éléphant et des babouins                                    Un courrier en provenance du Ghana 
                                                   Photo : F. et R. Nicolas                                                                                                                   Photo : FL 
 
Prenons maintenant la direction de l’Afrique et visitons, au Ghana, le parc national Mole. Situé dans une zone de savane au 
nord-ouest du pays, ce parc a été créé en 1958 afin de protéger la faune et la flore de cette région, au prix cependant d’un 
déplacement de populations en 1971…  
 
C’est le plus vaste parc naturel de ce pays avec une superficie de 4 840 km². Conçu aussi pour accueillir des touristes250, sa 
visite avec le concours de guides ou de gardes du parc peut ravir les amoureux de faune sauvage : de novembre à mai, on y 
aperçoit aisément, durant la saison sèche alors que les herbes sont moins hautes, des éléphants, des antilopes, des 
phacochères, des babouins, ou encore des crocodiles et beaucoup d’oiseaux. 

 
250 Dont notre fille et son mari. 
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Sur le même continent, le parc Kruger (du nom du fondateur du Transvaal en 1852) est le plus grand des parcs nationaux 
d’Afrique du Sud, presque 20 000 km². Il offre aux visiteurs de superbes opportunités pour des safaris en véhicule 4x4 et la 
découverte des mythiques « big five » : le lion, le léopard, l’éléphant, le rhinocéros et le buffle. Un des « incontournables » 
sans hésitation d’un voyage en Afrique du Sud ! 
 

        
              Photos : O. Maigne   -   Faune sauvage en Afrique du Sud   -   Photo : P. et O. Dabancourt                                                                                   

 

       
D’autres images d’animaux en Afrique du Sud : un insecte coloré, des manchots251, des phoques, un rhinocéros et un buffle 

                                                   Photos : O. Maigne                                                                                                        Photos : P. et D. Bigeon                                                                                      

 
251 Près du Cap, de même pour les phoques. 
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S’agissant des éléphants, comment ne pas mentionner que deux espèces d’Afrique, justement, ont été inscrites en 2021 sur la 
« liste rouge » des animaux menacés de disparition établie par l’Union internationale pour la conservation de la nature 
(UICN). L’éléphant de forêt d’Afrique est considéré en effet comme « en danger critique d’extinction », avec une chute de   
- 86 % en trente ans, l’éléphant de savane étant pour sa part classé « en danger », - 60 % en cinquante ans252. Parmi les 
raisons principales de cette situation préoccupante, le braconnage pour leurs défenses, commercialisées sur le marché de 
l’ivoire, un trafic tentant pour des populations pauvres… 

 

 
    Marche d’un troupeau d’éléphants, Namibie                 Les éléphants : des géants sacrés dans la culture thaïlandaise253 -  Photo : FL 
                               Photo : B. Robert                                                                                                                  
 
Autre illustration d’espèces menacées d’extinction, l’évolution de la population d’orangs-outans à Bornéo. Celui que l’on 
aperçoit sur la photo ci-après, prise dans la réserve Semenggoh à Bornéo, qui se balance tranquillement le long d’une corde, 
ne paraît guère éprouver d’inquiétudes pour son avenir et celui de ses congénères ; et pourtant… Selon une étude de 
l’université de Queensland (Australie) publiée en juillet 2017, leur population dans la plus grande île de l’Insulinde, partagée 
entre la Malaisie et l’Indonésie, a diminué d’un quart au cours des dix années précédentes par suite de l’abattage des forêts 
pour produire de l’huile de palme, d’une part, et de la chasse extensive, d’autre part. 

 
252 Cf. Aujourd’hui en France, 2 avril 2021. 
253 Symboles de paix et de prospérité. 
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           A Bornéo en Malaisie, dans le parc Bako, un sanglier de Bornéo, un ouistiti, et, dans la réserve Semenggoh, un orang-outan  

Photos : F. et R. Nicolas 
 

Plus généralement, plusieurs facteurs jouent dans le sens d’un déclin des animaux sauvages – entre autres le lion, animal 
emblématique – « à la fois en termes de populations et d’étendue » de leurs territoires, souligne une étude254 considérée 
comme alarmante de chercheurs américains et mexicains publiée en juillet 2017 dans les Proceedings of the National 
Academy of Sciences (PNAS) : en premier lieu la contraction des espaces disponibles pour leur habitat naturel ; ensuite la 
surexploitation de certaines espèces (chasse, pêche, braconnage) ; et aussi la pollution ou le développement d’espèces 
invasives, étant précisé que tous les continents sont concernés par cette érosion de la biodiversité. « L’érosion des espèces 
entraîne de graves conséquences en cascades sur l’ensemble des écosystèmes, précise l’étude255, ainsi que des impacts 

 
254 Cf. Le Monde, 12 juillet 2017, L’extinction de masse des animaux s’accélère ; 25-26 mars 2018, Le déclin de la biodiversité menace 
l’humanité ; 31 octobre 2018, Le déclin ininterrompu de la faune sauvage ; 10 novembre 2020, Les entreprises face à la biodiversité, La 
disparition des espèces, nouvel enjeu pour les entreprises ; La Croix, 12 juillet 2017, Le déclin du monde animal s’accélère ; Le Progrès, 12 
juillet 2017, L’anéantissement de la vie sauvage s’accélère.  
255 Cette étude parle d’« une érosion générale de la biodiversité : 32 % des espèces de vertébrés voient aujourd’hui leur population décliner ; 40 
% des espèces de mammifères ont vu leur aire de répartition baisser de 80 % entre 1900 et 2015 ; 43 % des lions ont disparu depuis 1993 ; il en 
reste environ 35 000 aujourd’hui. » 
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économiques et sociaux pour l’humain ». Parmi les animaux particulièrement touchés, les oiseaux : on estime à cet égard, 
s’agissant de notre pays, que le nombre d’oiseaux a baissé d’environ 30 % en vingt ans dans les campagnes françaises256, à 
cause de l’uniformisation des paysages, de la sur-intensification des pratiques agricoles, de la diminution des espaces 
naturels et des terres agricoles, de la pollution chimique, etc. ; que serait un monde sans oiseaux ? Ceci étant, certaines 
initiatives pourront peut-être s’avérer fructueuses pour contrer l’érosion de la biodiversité ; c’est le cas semble-t-il du 
mouvement de « réensauvagement » qui, dans différentes régions du monde, vise à restaurer des écosystèmes et à 
« réparer » en quelque sorte les dégâts causés par l’homme sur la nature ; dans le parc de Gorongosa, au Mozambique, par 
exemple, un tel réensauvagement paraît donner des résultats positifs257. 
 
Parmi les divers facteurs d’explication de l’érosion de la biodiversité, arrêtons-nous un moment sur la déforestation : jouent 
en ce sens non seulement des activités humaines – expansion de certaines cultures, industrie de l’huile de palme, activités 
minières –, mais aussi le commerce légal ou illégal de bois et les incendies de forêts. « Plus de 170 millions d’hectares de 
forêts pourraient être détruits d’ici à 2030 sur les 11 fronts du monde où se concentre la déforestation », observait en 2015 
le WWF dans son rapport « Forêts vivantes » 258, en précisant qu’« il faut imaginer la destruction d’une forêt recouvrant 
l’Allemagne, la France, l’Espagne et le Portugal »259. La dégradation s’est poursuivie durant la décennie 2010, et le chiffre 
de 11 fronts est passé à 24 d’après un rapport ultérieur que le WWF a rendu public le 13 janvier 2021, estimant que 43 
millions d’hectares de forêts ont disparu entre 2004 et 2017 dans 24 régions d’Amérique (du Sud, principalement), 
d’Afrique, d’Asie du Sud-Est et d’Océanie260. L’évolution est particulièrement préoccupante pour l’Amazonie261, pour les 

 
256 Cf. La Croix, 6 mai 2019, Le crépuscule des oiseaux. 
257 Cf. notamment sur ce sujet le documentaire « Rewild » présenté sur la chaîne M 6 le 7 février 2022. 
258 World Wide Fund for Nature. En 2015, 11 fronts majeurs de déforestation avaient été recensés par le WWF : Afrique orientale, Amazonie, 
Australie orientale, Bassin du Congo, Bornéo, Cerrado, Chocó-Darién, Gran Chaco, Grand Mékong, Nouvelle-Guinée et Sumatra. 
259 Cf. Le Progrès, 27 octobre 2017, Recul sans précédent pour la forêt sur la planète. 
260 Le Monde, 14 janvier 2021, Les fronts de la déforestation se multiplient. 
261 Cf. notamment : Le Monde, 3 décembre 2020, Amazonie : la déforestation au plus haut depuis 2008 ; 24-25 janvier 2021, Amazonie : le Chef 
Raoni dépose une plainte contre Bolsonaro ; La Croix, 14 mai 2021, Plaidoyer pour l’Amazonie ; France 5, 24 janvier 2021, Sur le front de 
l’Amazonie ; Le Monde, 17 mars 2022, Au Brésil, de nouvelles menaces pèsent sur la forêt amazonienne. 
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forêts boréales262, Borné et Sumatra, etc., les forêts tropicales étant particulièrement concernées. Si aucun de ces fronts ne se 
situe en Europe, il convient cependant que, nous Européens, prenions conscience que nos importations et nos habitudes de 
consommation interviennent, pour une part, dans la déforestation affectant d’autres continents, ainsi que le développe un 
autre rapport du WWF, « Quand les Européens consomment, les forêts se consument », publié le 14 avril 2021 ; ainsi les 
importations (soja, huile de palme, viande de bœuf, produits dérivés du bois, du cacao et du café) de l’Union européenne en 
2017 auraient représenté 16 % de la disparition des forêts à l’échelle de la planète résultant de la consommation de biens et 
de produits, la Chine comptant de son côté pour un quart (24 %) dans ce phénomène. Francis Hallé, botaniste et expert 
mondial des forêts primaires, a probablement raison d’exprimer ce regret : « Les arbres sont beaux, utiles, non violents… Ce 
n’est pas toujours le cas du genre humain »263. 
 
Pour terminer cette section, passons en revue quelques images d’animaux typiques de pays représentés par des échantillons. 
De la plage de Siesta Keye, près de Sarasota en Floride, d’où il m’a ramené une pincée de sable blanc264, un cousin a 
rapporté aussi cette photographie plaisante d’un échassier s’approchant d’un pêcheur ; « le pêcheur et le héron », commente-
t-il, voilà « qui pourrait faire le titre d’une fable de La Fontaine ! » L’échassier attend-t-il le moment opportun pour se saisir 
habilement d’une prise ? 
 
De son côté, ce toucan à carène265 du Venezuela, avec son long bec en forme de banane (un souvenir en terre cuite colorée 
de ce pays), ne paraît guère impressionner un merle lyonnais s’apprêtant à donner la becquée à ses oisillons ! Quant au 
condor des Andes266, à le voir planer au-dessus de la Cordillère, on réalise que l’envergure exceptionnelle267 de ce vautour 
noir à la tête et au cou presque déplumés lui permet un vol magnifique et majestueux. C’est, pour plusieurs pays d’Amérique 

 
262 Le Monde, 23 mars 2017, Les forêts boréales disparaissent. 
263 Aujourd’hui en France, 22 janvier 2021. 
264 Constitué à 99 % de quartz pur. 
265 Ramphastos sulfuratus. Un oiseau présent sur un territoire allant de l’est du Mexique au nord-ouest du Venezuela ; une espèce fort 
heureusement peu menacée. 
266 Vultur gryphus ; considéré par l’UICN comme une espèce « vulnérable ». 
267 Elle dépasse, en moyenne, les 3 mètres. 
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du Sud268, un symbole national et on comprend que sa représentation figure en conséquence dans l’artisanat rupestre des 
régions andines.       
 

             
 Deux pêcheurs sur une plage  Cohabitation pacifique entre un toucan du Venezuela            Le condor des Andes, un oiseau planant 
  de Floride - Photo : J. Roberton                     et un merle lyonnais – Photo : FL                              majestueusement au-dessus de la Cordillère 

 
Prises dans l’île Kangourou, au large d’Adélaïde en Australie, ces photographies nous offrent les images paisibles de 
marsupiaux familiers, escomptant quelque menue nourriture des enfants qu’ils assaillent gentiment. Sur une plage de la 
même île, par ailleurs, quelques phoques se prélassent tranquillement ; le sable est une « litière » si confortable, pourquoi 
donc s’en priver ? 
 

 
268 Le Chili, l’Argentine, la Bolivie, la Colombie, l’Équateur et le Pérou. 
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Des kangourous  Des phoques se prélassant sur une plage                      Requin des Seychelles ou crocodile d’Afrique du Sud,  
 peu farouches  – Photos : FL –  au large d’Adélaïde                         Photo : B. Robert  – des mâchoire impressionnantes…  –  Photo : O. Maigne                                     
                                                                                             

Terminons par trois autres images, plus impressionnantes. La mâchoire 
d’un requin, d’abord : l’amie qui, sur une plage des Seychelles, s’est 
fait prendre en photo dans le cadre de cette mâchoire peut avoir le 
sourire ; la frayeur, sans nul doute, n’a pas de raison d’être ; sous l’eau 
cependant, on préférerait ne pas avoir à croiser un tel squale… On peut 
en dire autant des dents de ce crocodile d’Afrique du Sud ! 
 
L’île Rinca, ensuite, en Indonésie : c’est dans cette île que les visiteurs 
du parc national de Komodo peuvent apercevoir le fameux dragon du 
même nom ; « l’apercevoir », fort bien, mais approcher de près ce 
reptile redoutable, peut-être pas… 

   Ile Rinca, en Indonésie, le parc national de Komodo 
                               Photo : B. Jacquin 
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              Quelques lieux « remarquables » 
 

Regardons à présent quelques lieux dont on peut estimer, me semble-t-il, que, pour diverses raisons, ce sont des lieux 
« remarquables ». Naturellement, ce qui saute aux yeux de ce point de vue, c’est l’embarras du choix : car des lieux 
remarquables à titre ou à un autre, mais ils sont légion ! Il faut donc nécessairement choisir, et, pour cette rubrique qui en 
tout état de cause s’ajoute aux autres, je vais vous proposer un choix limité à cinq sites : New York, le Costa-Rica, 
l’Antarctique, Dubaï et Genève ; peut-être n’est-ce pas très original, mais voyons ensemble les raisons pour lesquelles ces 
destinations.me semblent intéressantes, en partant du pouvoir d’évocation des échantillons que l’on a bien voulu m’en 
rapporter.  
 
                           New York 
 
Commençons par New York, Manhattan plus précisément. La presqu’île vitrine d’une ville universellement connue 
représente en effet pour tout visiteur l’incontournable d’un premier séjour à New York : comment passer à côté de la 
découverte de l’Empire State Building, de la Cinquième Avenue, de Central Park, du Metropolitan Museum of Arts, etc. ? 
Jusqu’en septembre 2001, depuis le sommet d’une des deux tours du World Trade Center, le visiteur pouvait contempler un 
panorama à couper le souffle : la baie de l’Hudson River, la Statue de la Liberté avec, en arrière-plan, le pont Verrazano ; et, 
en se retournant, une vue d’ensemble sur les multiples gratte-ciels ! Mais Manhattan, c’est aussi Wall Street, avec le poids 
considérable que le dollar fait peser sur la scène économique mondiale...  
 
C’est depuis la presqu’île, dans les jardins de la cathédrale Saint-Jean-le-Divin, qu’une amie a ramené à mon intention un 
souvenir lors d’un séjour dans cette mégapole, en août 2012, « par un beau jour ensoleillé ». Cette cathédrale – qu’il ne faut 
pas confondre avec une autre cathédrale située sur la Cinquième Avenue, la cathédrale catholique Saint-Patrick – est le siège 
pour le diocèse de New York de l’Eglise épiscopale des Etats-Unis ; dans Manhattan, elle est située au-dessus de Central 
Park, à proximité de l’université Columbia. Le document de présentation intitulé « Bienvenue », avec une photographie en 
couverture, indique qu’elle serait, avec sa nef gothique de 183 mètres, « la plus grande cathédrale au monde ». La 
construction s’est étalée sur le XXème siècle, après une première pierre posée en 1892 ; en décembre 2001, soit trois mois 
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après le 11-Septembre et l’attentat contre le World Trade Center, son transept Nord a été détruit par un incendie ; les travaux 
de restauration ont été achevés en 2008.  

 

               
Un souvenir devenu émouvant : au crépuscule, un panorama à 360° depuis le sommet du World Trade Center 

Photos : G. Maigne 
 
S’agissant de New York, j’associe le nom de la ville à l’Organisation des Nations Unies ; l’immeuble qui abrite son siège 
principal est édifié là, sur les bords de l’East River. Sous cet angle, New York est en quelque sorte sinon « la », du moins 
une capitale du monde, et ce depuis la création de l’ONU à l’issue de la Seconde Guerre mondiale269.  
 

 
269 Elle a été instituée le 24 octobre 1945 par la ratification de la Charte des Nations Unies signée à San Francisco le 26 juin 1945 par les 
représentants de 50 États. 
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                 Sur cet aérogramme, le Siège des Nations unies          Mappemonde en forme de cœur270 du          Le Laissez-passer : un 
                                                                                                       mathématicien Oronce Fine271, Paris, 1536    passeport très appréciable272 
 
Comme l’emblème figurant sur le drapeau des Nations unies, avec sa couronne de branches d'olivier croisées enserrant tous 
les continents, la mappemonde en forme de cœur du célèbre mathématicien français Oronce Fine paraît illustrer, par-delà 
quatre siècles, un vœu exprimé par Pierre Teilhard de Chardin : « Il faut, disait-il, que l’étreinte planétaire se resserre ».  
 
Certes, l’Organisation des Nations unies est loin d’avoir satisfait les espoirs de paix universelle que ses fondateurs de 1945 
avaient placés en elle. Sans doute faut-il convenir en effet que, dans telle et telle circonstances, elle a déçu, voire failli, de 
même qu’avaient été déçus les espoirs que le Président Wilson avait placés dans la création, après la Première Guerre 
mondiale, de la Société des Nations : la Guerre de 1914-1918 n’a pas été, hélas, « la der des ders ». Certes, l’ONU a été 

 
270 Bibliothèque nationale de France, Département des Cartes et Plans. 
Gravure sur bois aquarellée, montrant notamment la Terra australis qui occupe tout le sud du globe ; Fine avançait à ce sujet : « Il est certain 
qu’une terre doit exister ici, mais ses dimensions et ses limites sont inconnues ».  
271 Oronce Fine (1494-1555) réalisa par ailleurs la première carte de France imprimée en 1525. 
272 Le Laissez-passer des Nations Unies est délivré aux fonctionnaires de l’ONU et de l’OIT, ainsi qu’aux personnels d’autres organisations 
internationales rattachées aux Nations Unies. C’est un passeport de service qui, pour ces fonctionnaires internationaux, facilite grandement le 
franchissement des frontières nationales pour l’exécution de leurs missions.  
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brocardée – on se souvient de la fameuse expression du Général de Gaulle la désignant comme « le Machin » ; elle a été 
instrumentalisée à diverses reprises par des « grandes puissances », et négligée plus récemment, sinon méprisée, pendant les 
quatre années du mandat de Donald Trump, hostile résolument par principe au « multilatéralisme ». Certes encore, le 
déploiement de son action a pu se trouver entravé par des dérives bureaucratiques auxquelles échappent peu d’institutions. 
Mais, regroupant actuellement 193 États membres – tous les peuples du monde à quelques exceptions près – et constituant 
un ensemble avec ses Institutions spécialisées – OIT, Unesco, OMS, HCR, FAO273, Banque mondiale, etc. –, les Nations 
unies représentent néanmoins pour des millions de personnes sur tous les continents un point d’appui : afin de promouvoir la 
paix dans des zones en conflit, bien sûr, tout autant que les Droits de l’Homme ; et pour la défense d’autre part de minorités 
persécutées, de victimes de maltraitance ou de torture, pour la protection de réfugiés, ou pour la préservation de notre 
environnement et la lutte contre le réchauffement climatique, etc. L’espoir ultime d’un recours. Au long de plus de sept 
décennies, des figures éminentes se sont battues afin de faire triompher ses idéaux, qu’il s’agisse – parmi beaucoup d’autres 
– du Comte Bernadotte, médiateur de l’ONU en Palestine274, de Dag Hammarskjöld, Secrétaire général de l’organisation de 
1953 à 1961275, de Sergio Vieira de Mello276, ou de Kofi Annan, Secrétaire général de 1997 à 2006277. Ainsi que le 
souligne278 Lakhdar Brahimi, diplomate algérien ayant exercé notamment la responsabilité de médiateur international de 
l’ONU pour le conflit en Syrie de 2012 à 2014, « on peut parler pendant des heures des dysfonctionnements des Nations 
unies » ; mais, ajoute-t-il, « elles ont le mérite d’exister. Les mettre à bas serait irresponsable. » 
 
La première fois, personnellement, où je me suis trouvé à New-York, en novembre 1981, je n’avais pas posé ma valise 
depuis cinq minutes dans un hôtel de Manhattan où je venais de réserver une chambre que je prenais sans délai la direction 
du siège de l’ONU ! Je me rappelle y être arrivé en fin d’après-midi, un quart d’heure avant l’heure limite pour les visites, 

 
273 OIT : Organisation internationale du Travail ; UNESCO : Organisation des Nations unies pour l’Education, la Science et la Culture ; OMS : 
Organisation mondiale de la Santé ; HCR : Haut Commissariat pour les Réfugiés ; FAO : Organisation des Nations unies pour l’Agriculture et 
l’Alimentation. 
274 Assassiné à Jérusalem le 17 septembre 1948. 
275 Prix Nobel de la Paix 1961 à titre posthume. 
276 Mort sous les bombes, à Bagdad, le 19 août 2003. 
277 Prix Nobel de la Paix 2001.  
278 Le Monde, 10-11 janvier 2021. 
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juste à temps cependant pour voir la salle dans laquelle se tiennent les réunions du Conseil de sécurité et celle de 
l’Assemblée générale. Juste à temps également pour acheter dans la boutique ouverte au public un drapeau de couleur bleue, 
avec, en son centre, l’emblème des Nations unies. 
 
Avant de quitter New York, passons un moment dans le Flushing Meadows-Corona Park, arrondissement de Queens, près 
de l’aéroport de La Guardia. Au centre de ce parc de 5 km² créé en 1939 à l’occasion de l’Exposition internationale cette 
année-là, l’Unisphere, une sculpture magnifique en acier inoxydable de 42 m de hauteur et de 36,6 m de diamètre 
représentant la Terre ; construite en 1964279, elle a été dédiée à la « réussite de l’homme sur une planète qui rétrécit et un 
univers qui s’élargit. »280 
 
                  Le Costa Rica 
 
Deuxième site que je vous propose, le Costa-Rica, un pays d’Amérique centrale bordé sur le côté nord par le Nicaragua et, à 
l’opposé, par le Panama. Découvrir le Costa Rica281, souvent qualifié de « paradis tropical », c’est découvrir un pays 
riverain de deux océans, à la nature préservée, riche de ses nombreux parcs nationaux, d’une profusion de fleurs tropicales, 
de réserves ornithologiques et de plages enchanteresses.  
 
Avec la mise en valeur de son patrimoine naturel – son atout numéro un –, le Costa-Rica est devenu depuis plusieurs années 
une destination prisée du tourisme « vert » : ses plages attirent des surfeurs et des plongeurs, ses forêts et les cascades des 
randonneurs, les pentes de ses volcans (Arenal282, Irazú culminant à 3432 mètres, Poas) des grimpeurs, etc. Une végétation 
luxuriante, des hauts plateaux fertiles, d’immenses plantations de caféiers, une vraie plongée dans la nature. 

 
 

279 Architecte : Gilmore David Clarke. 
280 « Man’s Achievements on a Shrinking Globe in an Expanding Universe. »  
281 Cf. notamment : Ricardo Vilchez Navamuel, Todo – All – Costa Rica, 1993, Dubko S.A. ; Michael Herzog et Sara Meyer, Costa Rica, juillet 
1994, Editions Vilo, collection « Voir et Savoir » ; Olivier Barrot, Costa-Rica des deux rives, Le Monde, 1er septembre 1990 ; Pierre Job, Costa-
Rica : une Amérique qui reste à découvrir, Le Figaro Magazine, 25 février 1995. 
282 Un des volcans les plus actifs au monde. 
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Cahuita : de vastes plages bordées de palmiers  -  Photos : V. et N. Louis 

                                      

Sur une superficie analogue à celle de la Suisse, à laquelle il est souvent comparé, c’est un territoire d’une exceptionnelle 
biodiversité, des forêts humides de Monteverde à la jungle amazonienne de Tortuguero (un village que l’on peut rejoindre en 
pirogue et qui abrite quatre des huit espèces de tortues existant au monde, outre des caïmans…), en passant par la réserve de 
Carrara avec ses perroquets au plumage coloré, ou le parc national Manuel Antonio sur la côte pacifique, très fréquenté. Un 
pays protégeant sa faune sauvage, comptant plus de 850 espèces d’oiseaux (des aras écarlates, des toucans, des aigrettes, 
etc.) et près de 600 mammifères, où l’on se sent dépaysé dès les premières heures de visite, avec un large éventail de 
couleurs et de senteurs en flânant dans les rues de la capitale, San José, dans la Valle Central. 
 
Ce pays où avait débarqué Christophe Colomb en 1502, dix ans après sa découverte d’un Nouveau Monde, apparaît 
intéressant sous un autre angle, politique. Indépendant depuis deux siècles – 1821 –, il s’est proclamé neutre en 1948 et en a 
tiré pour conclusion la renonciation à son armée. Pacifique donc, et démocratie paisible, le Costa-Rica est souvent qualifié 
de « havre de paix » de l’Amérique centrale ; un pays « préservé », sans doute un de ces îlots de sérénité dans un monde 
incertain… Un de ses présidents283, Oscar Arias Sanchez, a d’ailleurs joué un rôle décisif dans l’élaboration en août 1987 

 
283 De 1986 à 1990, puis de 2006 à 2010. 
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d’un plan de paix signé par quatre autres pays d’Amérique centrale, le Salvador, le Guatemala, le Honduras et le Nicaragua, 
qui lui valut, en 1987, le Prix Nobel de la Paix. 

 

          
       Le volcan Arenal : une « merveille de la nature »           Un marché à San José, la capitale       Dans le centre-ville, Violaine284 avec  
                                                                                                                     Photos : V. et N. Louis                           Ezéquiel, l’ami costa-ricain285                 
                                                           
Sur la côte caraïbe méridionale, le site balnéaire de Cahuita est réputé ; il procure aux touristes – notamment les 
« écotouristes » ! – le plaisir de vastes plages, tranquilles par conséquent ; chaque baigneur y dispose d’un large espace. Des 
plages fréquemment désertes ? Oui et non pourrait-on répondre d’après la mésaventure à laquelle ont échappé de peu l’un de 
nos fils et son épouse : alors qu’ils allaient se prélasser sur le sable, s’abandonnant au farniente d’une petite sieste, un singe 
agile s’approcha d’eux discrètement, déterminé à subtiliser leur sac de voyage ; un sac qui contenait passeports, billets 
d’avion et portefeuille… Il s’en fallut d’un ou deux dixièmes de seconde pour que son coup réussisse ; dépité par son échec, 
mais escomptant une seconde chance, le singe persista, sautant de branche en branche au long du parcours sur la plage du 
jeune couple ; peine perdue ! Un épisode mémorable dont le récit enjoué ne manqua pas d’amuser un ami costaricain qu’ils 
allaient retrouver dans la capitale, professeur à l’Université de San José !  
 

 
284 Notre belle-fille. 
285 Ezéquiel Solano, professeur de psychologie à l’Université de San José. 
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                 L’Antarctique 
   
Troisième destination proposée, le « continent blanc », l’Antarctique ; un territoire immense de 14 millions de km². 
L’Antarctique, c’est d’abord une page d’histoire, dramatique, celle de la course pour atteindre le Pôle Sud entre Roald 
Amundsen et la Norvège, d’un côté, et Robert Scott et le Royaume Uni286 ; on sait que, en fin de compte, c’est Amundsen et 
ses compagnons qui l’atteignirent les premiers à la mi-décembre 1911, plantant là le drapeau norvégien. Navrés de parvenir 
au pôle après eux, épuisés par la lutte contre le blizzard, Scott et ses quatre compagnons vécurent un trajet de retour en 
forme d’agonie en direction de leur base de départ ; aucun d’entre eux ne survécut… 

 

          
       Roald Amundsen, le premier au Pôle Sud               Du granite de Terre Adélie         Coucher de soleil en Terre Adélie - Photo : G. Brasse                                   

 
D’autres figures marquent l’histoire et l’exploration de ce vaste continent que le froid glacial287 rend inhospitalier288. Celle 
de Dumont d’Urville, qui, en 1840, découvrit la Terre Adélie289, à 2 500 kilomètres au Sud de la Tasmanie290. Celle de 

 
286 Cf. Le Monde, 16 août 2003, L’incroyable et tragique course au pôle Sud d’Amundsen et Scott ; Le Parisien, 14 décembre 2011, La folle 
conquête du pôle Sud. ; Exposition « A la conquête du pôle Sud », Lyon, Musée des Confluences, 2015. 
287 La température est rarement plus élevée que – 10 °C ; en hiver, elle peut descendre jusqu’à – 80 °C. 
288 Cf. notamment : Guy Jacques et Paul Tréguer, Conquêtes antarctiques, 2018, CNRS Éd. 
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l’explorateur britannique Ernest Shackleton291 qui avait projeté, fin 1914, de traverser l’Antarctique de la mer de Wedell 
jusqu’à la mer de Roos via le pôle Sud, mais dont l’Endurance, le bateau de l’expédition, fut broyé par les glaces (l’épave a 
été localisée, 107 ans plus tard, le 5 mars 2022, par des rovers sous-marins292) ; une expédition demeurée légendaire parce 
que Shackleton parvint finalement, après le naufrage, à sauver tout son équipage. Celle encore de Jean-Baptiste Charcot qui, 
à bord de ses bateaux le Français et le Pourquoi-Pas ?, initia les expéditions françaises vers l’Antarctique293.  
 
Plus proche de nous dans le temps, un autre visage est assez connu, celui de Paul-Emile Victor, l’explorateur français 
disciple de Charcot ayant mené de nombreuses expéditions au Groenland, en Laponie et en Terre Adélie294. C’est à lui que 
l’on doit la création, en 1947, des Expéditions polaires françaises, devenues, depuis 2002, l’Institut polaire français Paul-
Emile Victor (IPEV), ainsi que l’installation d’une première base scientifique en Terre Adélie. « J’ai horreur du froid, 
confiait-il295 avec humour, j’ai horreur de la neige, j’ai horreur de la glace, j’ai horreur du vent. Et j’ai vécu cinquante ans 
de ma vie comme ça ! Faut être dingue, non ? ». A Prémanon, dans le Jura, l’Espace des Mondes Polaires Paul-Emile 
Victor évoque ses différentes expéditions et les travaux qu’il a conduits.  
 
Continent inhospitalier, l’Antarctique n’a été visité que par un assez faible nombre de personnes, principalement des 
scientifiques et des techniciens qui y séjournent plusieurs mois dans le cadre de programmes d’exploration et projets de 
recherche. Paradoxalement pourtant, pourrait-on dire, l’Antarctique est un continent qui nous « parle » parce qu’il a fait – et 

 
289 432 000 km². 
290 C’est à Dumont d’Urville que l’on doit, par ailleurs, d’avoir ramené en France en 1820 la « Vénus de Milo » et d’avoir retrouvé en Mélanésie, 
en 1828, quelques restes de l’expédition de La Pérouse. Décédé dans un des premiers accidents de train, à Meudon-Bellevue, en 1842. 
291 Cf. Ernest Shackleton, L’Odyssée de l’Endurance, traduit de l’anglais par Marie-Louise Landel, 2020, Libretto ; Mirella Tenderini, Ernest 
Shackleton, le boss, 2022, Paulsen. 
292 Cf. Le Progrès, 6 février et 10 mars 2022 ; Le Monde, 16 mars 2022. 
293 Cf. notamment : Jean-Baptiste Charcot, Le Français au pôle Sud, Le Pourquoi-Pas ? dans l’Antarctique, Arthaud ; Marie-Isabelle Merle des 
Isles, Les Compagnons du Pourquoi pas ?, 2010, Paulsen ; Dominique Bromberger, En Antarctique, dans le sillage de Charcot, 9 mai 2009, Le 
Monde 2. 
294 1907-1995. Rencontré brièvement à deux reprises.  
Cf. notamment : Daphné Victor et Stéphane Dugast, Paul-Emile Victor, J’ai toujours vécu demain, 2015, Robert Laffont. 
295 Dans le film « Retour vers le futur ». 
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fait – régulièrement l’objet de publications, d’expositions, d’émissions de télévision et de radio296, ou de films qui 
rencontrent un écho indiscutable auprès du public. Généralement, dans la représentation que l’on a de ce continent du bout 
du monde, les manchots occupent une place, disons, sympathique, voire attendrissante, probablement parce qu’ils incarnent 
une volonté de vivre, et même de survivre dans un milieu naturel hostile, et une capacité étonnante à endurer des conditions 
extrêmes insupportables pour nous autres, les humains. Ainsi de l’image des manchots magnifiquement mise en valeur par 
le film de Luc Jacquet297, « La Marche de l’empereur », réalisé en Terre Adélie en 2005, et qui plaide pour leur protection 
puisque la colonie figurant dans ce film « pourrait presque disparaître d’ici à la fin du siècle. »298 

 

      
                 Un hivernant dans la tempête…                       Quelques manchots, sur la surface glacée                     Un manchot dessiné                            
                         Photos : G. Brasse                                                                                                                                                       par Louis J., 7 ans299-  Photo : FL                        

 
296 Par exemple « Un été en Antarctique » de Nicolas Martin, sur France Culture, juillet 2019. 
297 Luc Jacquet a réalisé également en 2015 le film intitulé « La glace et le ciel », par lequel il retrace le parcours du glaciologue Claude Lorius, 
pionnier de la glaciologie en Antarctique et un des premiers scientifiques ayant alerté sur les incidences des changements climatiques. 
298 Cf. Le Journal du dimanche, 22 juillet 2012, Coup de chaud sur les manchots ; Le Monde, 3 avril 2014, Saison mortelle en Antarctique, Les 
conditions, notamment atmosphériques, ont eu un effet calamiteux sur la reproduction des manchots Adélie. Aucun poussin n’a survécu cette 
année. 
299 « J’ai mis toute une vie, confiait Pablo Picasso, à savoir dessiner comme un enfant. » 
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En 2016, l’exposition « Antarctica » organisée à Lyon au sein du Musée des Confluences a proposé sur écran géant des 
images superbes sur la flore et la faune de la banquise, tout spécialement sur les manchots empereurs. L’émission Thalassa, 
pour sa part, n’a pas manqué d’évoquer l’Antarctique, notamment en juin 2009 – « Aventures dans le Grand Sud » – et en 
mars 2016 – « Arctique-Antarctique, les givrés des pôles » –. Il est certain aussi que certaines aventures individuelles ont eu 
un écho indiscutable auprès de l’opinion publique, confortant la fascination qu’exerce un continent qui nous fait rêver, sans 
doute pour partie parce qu’il n’est pas accessible à tout un chacun. C’est le cas du projet que Laurence de La Ferrière a mené 
à son terme en solitaire du pôle Sud à la base Dumont d’Urville en Terre Adélie, traversant avec un traineau sur près de 
3 000 km, durant deux mois en 1999-2000300, « ces envoûtantes étendues, vierges de toute présence et au sein desquelles la 
solitude résonne comme un absolu. Aucun bruit, aucune présence ne vient interrompre le silence de ces lieux. » 

 
L’Antarctique, c’est ensuite un continent vaste comme la moitié de l’Afrique qu’il convenait de mettre à l’abri des visées 
militaires – et autres – des Etats. De ce point de vue, le traité301 international signé le 1er décembre 1959 dispose dans 
l’intérêt de l’Humanité entière que ce continent ne servira que des fins pacifiques et qu’il ne deviendra ni le théâtre, ni 
l’enjeu de différends internationaux. De plus, il neutralise les revendications territoriales des Etats signataires sur 
l’Antarctique et prohibe l’exploitation de ressources minérales. Il ouvre par ailleurs le champ à des activités pacifiques et à 
des projets de coopération scientifique internationale ; environ 4 000 personnes se relaient pour travailler de façon 
permanente dans plus de 35 stations. « Il faut marquer d’une pierre blanche, commentait Le Monde au lendemain de la 
signature du traité302, le jour où l’accord s’est fait entre les principaux représentants de l’Ouest et de l’Est pour éliminer 
effectivement d’une portion non négligeable du globe tout déploiement de puissance militaire et tout essai atomique. »  
 
C’est également un patrimoine naturel d’une importance majeure pour l’avenir de la planète, qu’il importe de préserver. 
Pour cette raison, un protocole au Traité de l’Antarctique signé à Madrid en 1991 est entré en vigueur depuis 1998, relatif, 

 
300 Elle a atteint la base Dumont d’Urville le 6 février 2000. 
301 Traité de contrôle et de limitation des armements prohibant les actions militaires, les essais nucléaires ainsi que le stockage de déchets 
radioactifs sous la calotte glacière. Signé initialement à Washington par 12 Etats, 54 parties au traité en 2019 ; entré en vigueur le 23 juin 1961. 
302 3 décembre 1959. 
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précisément, à la protection de l’environnement sur « une réserve naturelle consacrée à la paix et à la science », selon les 
termes du protocole. 
 
Elle suppose notamment que l’on se garde de promouvoir le tourisme – qui attire néanmoins de 40 000 à 50 000 visiteurs, 

sur un espace très circonscrit – car son développement irait 
à l’encontre de la préservation des milieux et des espèces. 
Mentionnons que, en octobre 2016, un consensus a été 
trouvé fort heureusement entre les 25 membres de la 
Commission pour la conservation de la faune et de flore 
maritime de l’Antarctique (CCAMLR) afin de créer une 
zone sanctuarisée de plus de 1,55 millions de km² en mer 
de Ross, surnommée parfois « le dernier océan »303. Parmi 
plusieurs sujets de préoccupation, l’évolution de la calotte 
glaciaire polarise depuis les dernières décennies une 
attention universelle (il en est de même pour le suivi de la 
couche d’ozone), eu égard aux conséquences considérables 
que les effondrements de banquise, accélérés par le 
réchauffement climatique304, risquent d’avoir sur le niveau 
des océans. 
 

       Sur la banquise, un jeune phoque de Weddell  -  Photo : G. Brasse    
 
                                                                                                                     

 
303 Cf. Le Progrès, 29 octobre 2016, Un sanctuaire dans « le dernier océan » ; Le Monde, 30-31 octobre 2016, En Antarctique, la mer de Ross 
sera sanctuarisée, La baie qui borde le continent blanc est une des rares zones sauvages restées intactes sur Terre ; La Croix, 24 octobre 2013, 
La création de sanctuaires marins géants en Antarctique à l’étude. 
304 Cf. Le Monde, 26 décembre 2012, Réchauffement spectaculaire de l’ouest de l’Antarctique, La dégradation de la calotte de glace accélère la 
hausse du niveau de la mer ; Le Progrès, 18 janvier 2019, L’Antarctique fond de plus en plus vite, En quarante ans, le rythme de la fonte des 
glaces a été multiplié par six ; Le Monde, 23 mars 2022, L’Antarctique touché par une vague de chaleur exceptionnelle. 
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                 En Terre Adélie, sur la base Dumont-d’Urville                                            La manchotière des Empereurs,  
                                        Photos : G. Brasse                                                     avec un pétrel géant à l’affut d’un poussin… 
 
L’image que, nous Français, avons du continent blanc est généralement associée au territoire sur lequel prit pied Dumont 
d’Urville, la Terre Adélie305, que notre pays insère dans un ensemble dénommé les « Terres Australes et Antarctiques 
françaises »306, et sur lequel il exerce une « certaine » souveraineté307 compte tenu des dispositions du Traite de 1959. Les 
bases y sont desservies par la mer depuis Hobart, en Australie, par L’Astrolabe. La plus connue est la base Dumont-
d’Urville, située au sommet de l’île des Pétrels ; elle est « chaque année, pendant huit mois, isolée du monde, après 
l’agitation de l’été austral »308. Fonctionnant toute l’année, comme la base américaine Amundsen-Scott et la base russe 
Vostok, la station franco-italienne Concordia a été créée en 1997 à l’intérieur des terres, à 3 200 mètres d’altitude. Toutes les 

 
305 Ainsi dénommée par Dumont d’Urville par référence au prénom d’Adèle Pépin, qu’il avait épousée pendant les Cent-Jours. 
306 Comprenant également l’archipel Crozet, les îles Kerguelen, les îles Saint-Paul et Amsterdam, ainsi que les îles Eparses. 
307 « La souveraineté française sur la Terre Adélie, précise le site des TAAF, s’exerce dans le contexte du Traité sur l’Antarctique conclu à 
Washington en 1959, qui a gelé toutes les revendications territoriales et affirmé la liberté de la recherche scientifique sur tout le continent. » 
308 Le Monde, 13 août 2003, La vie à Dumont-d’Urville, village prisonnier des glaces. 
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personnes venant travailler dans les diverses stations scientifiques, françaises ou autres, sont amenées à vivre l’épreuve 
psychologique de longs mois d’hivernage ; une épreuve « compensée, indique Le Monde, par la magie visuelle des décors. » 
 

L’Antarctique est-il effectivement « le continent du futur », selon le titre retenu par le remarquable hors-série de Science et 
Vie309 publié en décembre 2011, à la date du centenaire de « la conquête tragique du pôle Sud » ? Un numéro qui aborde de 
façon approfondie quatre grands thèmes : celui du climat, en expliquant que « son évolution est écrite dans les glaces » ; le 
thème des ressources, parce que « pétrole et krill aiguisent les appétits » ; celui de la recherche, l’Antarctique apparaissant 
comme « le continent de toutes les sciences » ; et les conditions de la vie extrême, enfin, en présentant « les leçons d’un 
écosystème unique au monde ». « Le » continent du futur ? A tout le moins, certainement, un désert glacé où se jouera 
l’avenir de notre planète, et donc de l’Humanité, parce que « le continent vierge a perdu son innocence », comme l’a 
souligné le document Antarctique présenté par Arte en décembre 2021310, et parce que « la glace fond inexorablement »… 
 

 
                   Dubaï              
 

Quatrième destination évoquée, Dubaï, l’un des Emirats arabes unis et leur capitale économique, puisque Abou Dhabi, à une 
heure de route, en est la capitale fédérale. Une cité remarquable à plus d’un titre. Comme Shanghai ou Singapour, Dubaï 
apparaît en effet aujourd’hui comme une des grandes métropoles économiques de la mondialisation ; même si, depuis les 
années 1990, la croissance des deux premières a été spectaculaire, la mutation de ce qui n’était sur le golfe Persique qu’un 
petit port de pêcheurs de perles il y a quelques décennies à peine l’a été plus encore, avec des réalisations époustouflantes311. 
 
Anticipant intelligemment « l’après-pétrole », Dubaï a joué en effet à partir des années 1960 et 70 la carte de son 
positionnement géographique privilégié à proximité du Moyen-Orient, de l’Europe et de l’Afrique, pour devenir une place 
incontournable de la finance et du commerce international, avec ses infrastructures portières et ses zones franches, et un site 

 
309 N° 257. 
310 Le 8 décembre 2021. 
311 Cf. notamment : Emilie Fériaud (auteur) et Ursula Rénique (photographe), Un grand week-end Dubaï – Abu Dhabi, 2019, Hachette ; Guide 
Lonely planet, Oman, Qatar et Emirats arabes unis, Joséphine Quintero pour la partie relative à Dubaï, 2019, En Voyage Editions. 
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touristique futuriste de premier plan, exemple même de démesure urbaine. Tout a été conçu pour attirer une multitude de 
touristes : un aéroport international, d’immenses centres commerciaux climatisés et des magasins temples du shopping, des 
hôtels de luxe, des milliers de places de parking, des installations balnéaires et de divertissement, une patinoire de taille 
olympique, un aquarium, l’accent sur les nouvelles technologies, etc. ; il est même possible de pratiquer le ski sur une piste 
indoor de 400 mètres de long au sein du Mall of the Emirates et de jouer au golf sur des greens gagnés sur le désert312 ! 

 

   

                  A peu de distance du désert, un foisonnement de gratte-ciel !                                        The Frame313 : depuis le sommet,  
                                                   Photos : S. Christin                                                             une vue magnifique sur le Dubaï moderne 
 
En quelques années, on a construit à Dubaï des gratte-ciel à tour de bras et la cité-émirat s’enorgueillit d’avoir inauguré en 
2010 l’édifice le plus élevé au monde, la Tour Burj Khalifa haute de 828 mètres, 160 étages314. On accède à sa plate-forme 
vertigineuse en une minute grâce à des ascenseurs parcourant plus de dix mètres par seconde ; de là, une vue à couper le 

 
312 Cf. Le Figaro, 12 janvier 2012, Dubaï, des greens de rêve en plein désert. « Depuis 2010, précise l’article, on peut même jouer de nuit. » 
313 « The Frame » est un cadre monumental de 150 m de hauteur et 93 m de largeur conçu par l’architecte mexicain et néerlandais Fernando 
Donis, édifié de 2013 à 2018. Depuis le sommet, le regard des visiteurs embrasse, d’un côté le Dubaï moderne, et, de l’autre, le patrimoine 
historique de la ville. 
314 « La Burj Khalifa à Dubaï, indiquait Le Monde le 15 janvier 2019, livrée en 2010, détient toujours le record de plus haut gratte-ciel du 
monde, à 828 mètres. La Jeddah Tower, en Arabie saoudite, censée atteindre 1000 mètres, ne devrait la détrôner qu’en 2021. » 
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souffle sur la ville, avec notamment en contrebas une artère principale large comme une autoroute de six voies de chaque 
côté, la Sheikh Zayed Road, et le panorama sur la mer, avec trois îles artificielles en forme de palmiers, les Palm Islands, et 
un chapelet d’îles – The World – figurant un planisphère.  

 

     
      Face à la mer, en forme de voile,                  Depuis un hublot, un aperçu, en 2008,           Marathon de Dubaï 2008 : la foulée élégante 
          l’hôtel luxueux Burj-al-Arab              sur une île en construction, en forme de palmier          du vainqueur, Haile Gebrselassie    
                     Photo : P. et D. Bigeon                                                                                                                                                           Photos : O. Maigne                                                                   

 
Dubaï attire des investisseurs (notamment Français) et des multinationales, même si cet eldorado a ressenti l’impact de la 
crise financière de 2008 et, plus récemment, les incidences économiques de la pandémie liée au Covid-19. Quant à la 
croissance de la population, elle accompagne l’essor économique puisque l’agglomération compte à présent quelque            
3 millions d’habitants (plus de 90 % sont étrangers) alors qu’elle était de l’ordre de 20 000 habitants au milieu du XXème 
siècle. 
  
Pour renforcer l’attractivité touristique, les autorités ont pris également l’initiative de manifestations culturelles et sportives. 
Ainsi, c’est à Dubaï que se tient depuis 2006 une foire d’art moderne et contemporain – Art Dubaï – de la région 
MENASA315 qui valorise notamment l’art et les artistes de cette région. Par ailleurs, devait se tenir dans l’Emirat, en 2020, 

 
315 Englobant le Moyen-Orient, l’Afrique du Nord et l’Asie du Sud. 
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sur un site à mi-chemin entre Dubaï et Abou Dhabi, une Exposition universelle ; la pandémie de Covid-19 et le 
ralentissement économique qu’elle a provoqué ont eu pour conséquence de différer son déroulement aux six mois courant du 
début octobre 2021 à la fin mars 2022 ; les Emirats arabes unis ont retenu comme thème pour cette exposition à laquelle 
auront participé 192 pays, « Connecter les esprits, construire le futur ». En octobre 2021, Dubaï a inauguré sur l’île de 
Bluewaters une nouvelle attraction, la Ain Dubaï, la plus haute – 250 mètres – et la plus grande roue du monde. Et, en 
février 2022, au terme de sept années de travaux, Dubaï a ouvert les portes d’un superbe « musée du Futur », un bâtiment de 
sept étages pouvant accueillir un millier de visiteurs316. S’agissant du domaine sportif, on notera que Dubaï organise depuis 
2000 un marathon réputé, qui compte parmi ses vainqueurs au fil de deux décennies des champions de premier plan317.  
            
Quel que séduisant que soit devenu le site de Dubaï, il y a cependant un double revers marquant à la médaille du futurisme 
et du gigantisme et à la fièvre immobilière. Un premier concerne les conditions de travail et de sécurité des ouvriers 
étrangers (Pakistanais, Indiens, du Bangladesh, Chinois, Philippins) mobilisés pour construire ces complexes et qui 
obtiennent un permis de travail et un titre de séjour par l’entremise nécessaire d’employeurs intervenant comme sponsors 
dans le cadre de la « kafala », procédure de parrainage des visas ; nombre d’entre eux se trouvent exploités, à la merci 
d’entrepreneurs confisquant leurs passeports ou/et différant le paiement de leurs salaires ; logés à la périphérie, ils endurent 
au quotidien des conditions de vie qui peuvent être dramatiques. Une situation analogue pour les employés domestiques ou 
du secteur des services, des femmes pour la plupart. Sans doute cette situation n’est-elle pas unique puisque, en novembre 
2014, un collectif de 90 associations (dont Amnesty International et Human Rights Watch) et syndicats avait lancé « un cri 
d’alarme »318, appelant instamment les Etats du Golfe319, à quelques jours d’une rencontre de leurs Ministres du Travail, à 
protéger réellement les travailleurs migrants ; il n’empêche. 

 
316 Cf. notamment Le Monde, 2 mars 2022, Dubaï dessine le futur dans un musée-bijou. 
317 Depuis sa création, les coureurs éthiopiens et kenyans ont trusté les victoires. Cela a été le cas en 2008, avec un vainqueur Ethiopien, Haile 
Gebrselassie, qui détient le record des victoires à Dubaï, trois (2008, 2009, 2010) ; un marathonien parmi les plus célèbres, dans le sillage d’une 
figure légendaire, son compatriote Abebe Bikila surnommé « le coureur aux pieds nus », vainqueur du Marathon olympique à Rome, en 1960, 
puis à Tokyo quatre ans plus tard, en 1964. 
318 La Croix, 24 novembre 2014, Les Etats du Golfe sommés de protéger les travailleurs migrants. 
319 Les Emirats arabes unis, l’Arabie saoudite, Bahrein, le Koweit, Oman et le Qatar. Cf. notamment Le Monde, 18 juillet 2018, Au Qatar, le sort 
préoccupant des ouvriers, Sur les Chantiers du Mondial 2022, les Asiatiques restent sous tutelle, et les décès ne sont pas comptabilisés. 
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Second revers de la médaille, la place occupée par la finance illicite et des pratiques douteuses. Car « la ville de tous les 
défis », selon l’expression d’Emilie Fériaud320, est souvent regardée par ailleurs comme un de ces paradis fiscaux contre 
lesquels lutte l’OCDE, une plate-forme internationale ouverte à la fraude, à la corruption et au blanchiment d’argent sale. A 
cet égard, on peut mentionner entre autres que, dans un rapport publié en juillet 2020321, la Fondation Carnegie pour la paix 
internationale322 a dénoncé le rôle facilitateur que joue pour partie la cité-émirat dans la corruption et la circulation de flux 
financiers illicites. Une face bien sombre par conséquent, à l’heure de la mondialisation et d’un libéralisme débridé323… 
 
 

                  Genève 

 
Cinquième destination évoquée dans ce chapitre, Genève, toute proche de nous, sur la frontière est. Le site et la ville me 
paraissent en effet « remarquables » à plusieurs titres : la géographie et l’histoire, mais aussi en raison de sa position sur la 
scène internationale324. 
 
Commençons par la géographie, ou plus exactement par la topographie : le site de Genève, au bord du Léman, est vraiment 
magnifique. Si vous faites l’ascension du Mont Salève325, la première marche du massif alpin (1380 mètres) en Haute-
Savoie, du côté sud de l’agglomération, vous aurez depuis le sommet, devant vos yeux, un panorama d’une grande beauté : 
la ville en contrebas, avec la pointe ouest du lac rehaussée par le célèbre jet d’eau, et, juste en face, le massif boisé du Jura 
que l’on franchit en direction de la Franche-Comté par le col de la Faucille ; en vous retournant, si la journée est ensoleillée, 
vous jouirez également d’une vue somptueuse sur la chaîne enneigée des Alpes et son point culminant, le Mont Blanc ; de 
quoi être séduit et enthousiasmé !  

 
320 Cf. Un grand week-end à Dubaï, ouvrage cite. 
321 Dubaï’s role in facilitating corruption and global illicit financial flows. Cf. également Challenges, 3 septembre 2020. 
322 Carnegie Endowment for International Peace. 
323 Cf. Le Canard enchaîné, 24 mars 2021, Les dessous cachés de Dubai, aïe, aïe ; Le Monde, 23 mars 2022, Dubaï, sanctuaire prisé des Russes 
fortunés, L’émirat, qui affiche sa neutralité, ne s’est pas rallié aux sanctions occidentales prises contre Moscou. 
324 Cf. entre autres : Genève, eaux et lumières, textes de Bernard Lescaze, photographies de Xavier Richer, 2005, La Bibliothèque des Arts. 
325 En voiture ou par téléphérique, ou à pied comme randonneur. 
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  Sur le Léman, le fameux jet d’eau  Un panorama sur le site de Genève, avec le siège                       Le drapeau de Genève326                                           
                    Photo : N. Louis                 de la Croix Rouge et, en arrière-plan, le Mont Blanc                                  Photos : FL-FML 
                                                 

 
Une « Escalade » repoussée par le Peuple de Genève, 12 décembre 1602  -  Photo : FL-FML 

 
326 La « demi-aigle », marquant sa position de ville d’Empire, et la « clé d’or en pal contournée », pour marquer d’autre part son statut de ville 
épiscopale. 
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S’agissant de l’histoire, il convient d’abord de souligner que Genève, chef-lieu du canton helvétique portant le même 
nom327, est une cité farouchement attachée à son indépendance. L’événement historique – l’équivalent, pour nous Français, 
du 14-Juillet – que les Genevois commémorent fièrement chaque année avec éclat, dans une atmosphère bon enfant et par un 
défilé coloré de figurants en habits d’époque, c’est « L’Escalade » : « le 12 décembre 1602, rappelle une inscription sur le 
Mur des Bastions, le Peuple de Genève a repoussé l’escalade tentée par le Duc de Savoie et assuré son indépendance 
politique et religieuse ». Deux siècles plus tard, convoitant la ville natale de Jean-Jacques Rousseau328, la jeune République 
française aura la mainmise sur la cité329 ; mais l’annexion sera de courte durée, cette seconde « escalade », si l’on peut dire, 
fera long feu après l’effondrement de l’Empire napoléonien. Genève a intégré la Confédération helvétique en 1814. 
 

    
     La « cité de Calvin » : le monument des Réformateurs                  Photos : FL-FML -  Henri IV signant l’Edit de Nantes   

 
327 La Confédération helvétique compte 26 cantons ; ce ne sont pas « seulement » des circonscriptions territoriales, mais des Etats, chacun d’entre 
eux ayant une Constitution, un Parlement, un Gouvernement et des tribunaux. 
328 Au numéro 40 de la Grand-Rue, une plaque apposée sur la maison indique qu’il est né là le 28 juin 1712. 
Genève est également la ville natale de Paul-Emile Victor. 
329 Après l’entrée des troupes françaises en 1798, la ville devint pendant seize ans le chef-lieu du « département français du Léman ». 
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« Indépendance politique et religieuse », nous dit l’inscription du Mur des Bastions : de ce second point de vue, on sait que 
Genève est surnommée la « cité de Calvin » en raison du rôle majeur que ce français qui dut quitter Paris pour se fixer 
finalement à Genève joua dans le développement de la Réforme330, ce mouvement religieux qui, au XVIème siècle, dans le 
sillage de Martin Luther, donna naissance en Europe aux Eglises protestantes ; la République genevoise adopta 
officiellement la Réforme en 1536, devenant ensuite sous la férule exigeante de Calvin la « Rome du protestantisme ». Dans 
la Vieille ville, adossé à une partie des anciennes murailles dans la promenade des Bastions331, le « Monument international 
de la Réformation »332 honore notamment depuis un peu plus d’un siècle quatre acteurs marquants de la Réforme ayant 
œuvré à Genève, dont Jean Calvin333 ; à côté d’eux, un bas-relief intéressant met en valeur une figure appréciée, « Henri IV, 
Roi de France et de Navarre », signant l’Edit de Nantes le 13 avril 1598. 
 
Du point de vue religieux, il est important de souligner que le rayonnement œcuménique de la citadelle de la Réforme s’est 
affirmé au cours du XXème siècle. Dans la Vieille ville, à l’intérieur de la cathédrale Saint-Pierre, une plaque rappelle ainsi 
qu’un « premier culte œcuménique après la Seconde guerre mondiale » s’est tenu là, avec, parmi les divers « officiants », la 
figure exemplaire du pasteur allemand Martin Niemöller, opposant résolu à Hitler. Par la suite, le Conseil œcuménique des 
Eglises (COE) s’est installé sur les hauteurs du Grand-Saconnex, à proximité des sièges de l’OIT et de l’OMS : une 
organisation qui rassemble près de 350 Eglises chrétiennes du monde entier – orthodoxes, anglicanes, luthériennes, 
baptistes, méthodistes, etc. –, soit plus de 500 millions de fidèles appartenant à 120 pays. Le COE constitue un lieu de 
rencontres pour que ces Eglises se connaissent mieux et travaillent ensemble ; il a été créé en 1948, à Amsterdam. L’Eglise 
catholique romaine ne fait pas partie du Conseil, mais elle participe à certaines de ses activités ; trois Papes sont venus au 
demeurant en visite au COE, Paul VI en 1969, Jean Paul II en 1984, et le Pape François en 2018, à l’occasion du 70ème 
anniversaire de l’institution, désireux tous les trois d’affirmer l’engagement de l’Eglise catholique en faveur de l’unité des 
chrétiens. 
 

 
330 Son œuvre principale, l’Institution de la religion chrétienne, a été publiée en 1536. 
331 C’est dans ce jardin que, en septembre 2012, j’ai recueilli un souvenir de Genève. 
332 Plus connu sous l’appellation de « Mur des Réformateurs ». 
333 Ainsi que Guillaume Farel, un des instigateurs de la Réforme à Genève, Théodore de Bèze, recteur de l’Académie de Genève, et John Knox, 
fondateur du culte presbytérien en Ecosse. 
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                         La Croix Rouge :           Dans une rue, à côté des drapeaux     Sur ce courrier expédié depuis Genève, deux timbres 
                 un rayonnement universel       suisse et genevois, l’emblème             de l’ONU mettent en valeur le Palais des Nations  
                                                                             des Nations Unies                                                     Photos : FL-FML 

                                                               
Autre caractéristique essentielle de Genève, sa dimension manifeste de capitale internationale. Une caractéristique mise en 
relief à plusieurs reprises, chronologiquement, et qui tient d’abord à la création en 1863 par Henry Dunant334 de la Croix-
Rouge335. Bouleversé par le spectacle dramatique de blessés graves et d’agonisants laissés à l’abandon sur le champ de 
bataille de Solferino au soir du 24 juin 1859, ce citoyen suisse décida en effet de leur porter secours sans discrimination, en 
s’appuyant sur le concours de la population locale. Publié en 1862, son récit Un souvenir de Solferino a jeté les bases du 
droit humanitaire à travers la première « convention de Genève pour l’amélioration du sort des militaires blessés dans les 
armées en campagne » ; elle constitue l’acte initial de l’activité du Comité international de la Croix-Rouge (CICR336). Après 
la première convention, d’autres « conventions de Genève » sont venues enrichir un ensemble de dispositions assurant – en 
principe, si elles sont effectivement respectées par les belligérants…– la protection en temps de guerre des prisonniers et des 

 
334 Premier Prix Nobel de la Paix en 1901. 
335 Le siège de la Croix Rouge est proche de celui du BIT, sur une hauteur au Nord-Est de la ville et au-dessus du Palais des Nations. 
336 Outre le CICR, la Croix-Rouge/ Croissant-Rouge comprend à présent 192 sociétés nationales. 
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populations civiles. Depuis 1949, l’emblème officiellement reconnu dans les pays d’Islam est celui du Croissant-Rouge. La 
Croix-Rouge apporte aussi une aide humanitaire dans les situations d’urgence et de catastrophes. 
 
Genève doit aussi cette position de capitale internationale à l’installation, sur la rive du Léman, du siège de la Société des 
Nations – SDN – créée par le traité de Versailles afin de développer la coopération entre les nations et de garantir la paix et 
la sécurité. Espérance hélas déçue durant les vingt années de l’entre-deux-guerres, puis en 1939, avec le déclenchement de la 
Seconde Guerre mondiale. A la suite de la création des Nations unies en 1946, Genève a hérité du statut de siège second de 
l’ONU ; une place qui n’est nullement « accessoire », le Palais des Nations ayant été ou étant le cadre fréquemment retenu 
pour des réunions et conférences internationales, une des plus connues étant sans doute la conférence de 1954 qui avait 
abouti aux « accords de Genève » prévoyant un cessez-le-feu en Indochine et un partage du Viet Nam en deux zones de part 
et d’autre du 17ème parallèle. Le site de Genève a par ailleurs été choisi par plusieurs organisations internationales, à 
commencer par l’Union internationale des Télécommunications – UIT – en 1865 et le Bureau international du Travail en 
1919 : l’OMS (Organisation mondiale de la Santé), le HCR (l’Agence des Nations unies pour les Réfugiés), l’OMPI 
(Organisation mondiale de la Propriété intellectuelle), l’OMM (Organisation météorologique mondiale), etc. « Genève, ville 
du multilatéralisme », commente pour sa part Frank Grüter, Chef de la Division ONU au Secrétariat d’Etat, Département 
fédéral suisse des affaires étrangères (DFAE), en ajoutant que « la Genève internationale est par ailleurs le seul site onusien 
francophone »337. « Un des grands bonheurs que j’ai de Genève, confie de son côté le prix Goncourt 2011 Alexis Jenni, est 
auditif. On y entend toutes les langues, beaucoup que je n’arrive même pas à identifier. »338 
 
Dans les années 1980 – et tout autant en 2021 –, la situation de capitale internationale de Genève a été soulignée par la 
première « rencontre au sommet »339, les 21 et 22 novembre 1985, entre le président des Etats-Unis, Ronald Reagan340, et le 
secrétaire général du Parti communiste de l’Union soviétique, Mikhaïl Gorbatchev, qui venait d’assurer son pouvoir et de 
lancer la politique de « perestroïka » ; elle aboutirait, à la fin des années 1980, aux développements historiques que chacun 

 
337 Cf. Supplément France – Suisse de l’ena hors les murs, n° 510, décembre 2021. 
338 La Croix, 18 mai 2021, chronique « Eloge de Genève ». 
339 Cf. LCP, 5 avril 2022, Gorbatchev – Reagan: duel au sommet. 
340 Réélu pour un second mandat l’année précédente 
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connaît. Un événement qui s’est renouvelé trente-six ans plus tard puisque, le 16 juin 2021, le nouveau président américain, 
Joe Biden, et le président russe, Vladimir Poutine, ont retenu eux aussi le site de Genève pour leurs premiers entretiens en 
tête à tête. 

 

             
        Jean-Paul II rendant visite, à Genève,                       L’emblème du Centre             Un souvenir de la rencontre Reagan - Gorbatchev, 
au Conseil œcuménique des Eglises, juillet 1984       européen de recherche nucléaire          novembre 1985 - Edition : Pollen by Clairefontaine 
                                    Photo : Fl-FML 
 

Par ailleurs, même si le siège social de cette organisation internationale est situé à Prévessin-Moëns, dans l’Ain, à la 
frontière entre la France et la Suisse, on ne peut manquer de mentionner le Conseil européen pour la recherche nucléaire341, 
souvent désigné par l’expression le « CERN de Genève », fondé en 1954 à la suite d’une initiative de Louis de Broglie, Prix 
Nobel de physique en 1929. Les installations de ce laboratoire européen devenu le plus grand centre de physique des 
particules au monde s’étendent sur les territoires de la Suisse et de la France. En septembre 2008, le Large Hadron Collider 
(LHC), plus performant, est venu remplacer le Large Electron Positron Collider (LEP) ; le LHC est le plus important 
accélérateur de particules qui ait été construit à ce jour. Depuis sa création, de grands scientifiques ont contribué et 
contribuent aux travaux et avancées du CERN, certains parmi eux ayant été distingués par le Prix Nobel de physique342. 

 
341 Plus exactement : Organisation européenne pour la recherche nucléaire, ou encore Laboratoire européen pour la physique des particules. 
342 Carlo Rubbia et Simon van der Meer en 1984, Georges Charpak en 1992. 
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Enfin, chacun sait que Genève est une place financière de première importance, avec quelque 140 banques ! Comme à 
Zurich, notamment, les comptes numérotés, qui garantissent à leurs détenteurs un « secret bancaire », posent question 
puisqu’ils constituent pour des particuliers, des organismes ou des sociétés, ainsi que pour des Etats ou divers types 
d’« oligarques » un refuge fort commode… La discrétion ainsi assurée peut couvrir – hélas – des mouvements de fonds 
contestables, des opérations plus que troubles tout autant que le blanchiment d’argent « sale »343, toutes pratiques au 
préjudice des « populations de pays pauvres dont les dirigeants sont corrompus », ainsi que le souligne Joseph Stiglitz, Prix 
Nobel d’économie 2001344.  
 
Une réelle part d’ombre par conséquent qui entache la belle image de « carte postale » du premier regard… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
343 Cf. notamment : Jean Ziegler, Une Suisse au-dessus de tout soupçon, 1976, Seuil ; Le Monde, 22 février 2022, Révélations sur l’argent sale 
caché chez Crédit Suisse, (…) le fleuron bancaire suisse a hébergé des milliards pour le compte de clients sulfureux pendant des décennies. 
344 Le Monde, 24 février 2022. 
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       Des sites et des figures historiques : un parcours également dans le temps 
 
Des plages et des iles, des déserts, des volcans et des montagnes, quelques lieux remarquables : il manquerait tout de même 
un élément important à notre bref tour du globe s’il ne nous proposait pas également, ne serait-ce qu’à titre de survol, un 
parcours à travers le temps et les civilisations ; c’est donc par cette facette-là que nous allons « boucler la boucle ».  
 
                  L’Égypte antique  
 
Commençons par l’Egypte antique, une civilisation qui nous fascine de longue date, nous autres Français, avec trois images 
fameuses et immédiates : celle de Bonaparte exhortant ses soldats sur le site de Gizeh en leur rappelant que, « du haut de ces 
Pyramides, quarante siècles vous contemplent » ; la figure de Champollion, d’autre part, ce savant éminent à qui l’on doit 
d’avoir percé le secret de l’écriture hiéroglyphique ; et le masque en or de Toutankhamon, ce jeune pharaon mort à dix-neuf 
ans dont Howard Carter découvrit la sépulture en 1922, il y a un siècle.  
 
De l’Egypte, cinq pincées de sable m’ont été rapportées, dont l’une de Saqqarah, à une trentaine de kilomètres au sud du 
Caire, par un ménage d’amis proches en 2014.  
 
Saqqarah ! Ce site plus ancien que les Pyramides de Gizeh où Djoser, fondateur de la IIIème dynastie vers 2800 avant notre 
ère, fit édifier la première pyramide à degrés ; un ouvrage remarquable conçu par Imhotep, le génial architecte conseiller du 
pharaon. « Quand je suis arrivé à Saqqarah, confiait Jean-Philippe Lauer en évoquant sa venue en décembre 1926, j’ai été 
ébloui par ce lieu » ; architecte lui aussi à l’origine, il venait là pour participer à une mission archéologique durant trois 
mois, en principe ; en réalité, il consacra soixante-dix ans de sa vie à Saqqarah, travaillant inlassablement à dégager la 
pyramide de Djoser de l’ensablement et à restaurer pierre par pierre le complexe funéraire345.  

 
345 Cf. Jean-Philippe Lauer, Saqqarah, Une vie, Entretiens avec Philippe Flandrin, 1988, Editions Rivage ; Jean-Philippe Lauer, Le Mystère des 
Pyramides, 1988, Presses de la Cité ; Claudine Le Tourneur d’Ison, Une passion égyptienne, Jean-Philippe et Marguerite Lauer, 1996, Plon ; 
Claudine Le Tourneur d’Ison, Lauer et Sakkara, 2000, Tallandier-Historia. 
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Vingt ans après sa disparition, les travaux de mise en valeur du site et les fouilles archéologiques s’y poursuivent. Ainsi, 
durant l’année 2020, un « trésor » a été découvert, plus de cent sarcophages en bois peints, intacts, ensevelis dans la 
nécropole il y a plus de 2 500 ans ; « Saqqarah, a commenté le ministre égyptien du Tourisme et des antiquités346, n’a pas 
encore révélé tout ce qu’elle recèle. C’est un trésor. »  
 

            
                        Jean-Philippe Lauer (1902-2001), en plein travail sur le site de Saqqarah dans les années 1990  -  Photos : F. et  J. Bouley                                                    

 
Un autre échantillon, d’Abou-Simbel, nous rapproche de ces deux temples rupestres édifiés sous Ramsès II et qui, fort 
heureusement, ont pu être sauvegardés, il y a un demi-siècle, de la montée des eaux du Nil lors de la construction du haut 
barrage d’Assouan ; une opération exceptionnelle conduite sous le patronage de l’Unesco, avec le précieux concours de 
l’égyptologue française Christiane Desroches-Noblecourt. Un troisième347 provient de Nubie, cette région à l’extrémité sud 
de l’Egypte que les pharaons conquirent progressivement. Avec Alexandrie, par ailleurs, c’est la mémoire d’une ville fondée 
par Alexandre le Grand qui se rend présente ; devenue par la suite un grand centre commercial ouvert sur la Méditerranée, 
avec son célèbre phare – considéré comme l’une des Sept merveilles du monde – signalant aux vaisseaux l’entrée des deux 

 
346 Le Progrès, 15 novembre 2020. 
347 Recueilli en 2010, comme le précédent, par une amie lyonnaise. 
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ports, et une bibliothèque immense, riche pour son époque de 700 000 volumes ! Quant à l’échantillon en provenance du 
Caire, il nous suggère l’actualité d’une capitale grouillant de vie et qui compte, de nos jours, dix millions d’habitants. 

 

      
           Isis et Osiris,                      « Le Trésor de Toutankhamon »,                        Sur ce billet égyptien, le temple d’Abou Simbel                        
papyrus du Musée du Caire  - Photos : FL -  Exposition, Paris, 2019   
 

 
                 La Grèce antique : la plaine de Marathon 
                           
Autre grande civilisation, celle de la Grèce antique où nous puisons une bonne part de nos racines. En avril 2009, un voyage 
touristique nous a menés, avec mon épouse, à travers le Péloponnèse : de l’Acropole au cap Sounion, de Corinthe à 
Epidaure, de Mycènes à Olympie, avant de passer en Thessalie pour visiter les temples de Delphes. Sur la route en direction 
d’Athènes, j’ai ramassé un peu de terre de la plaine de Marathon, ce nom qui nous parle tout de suite de la victoire des 
Athéniens contre les Perses, cinq cents ans avant notre ère348, et de la course légendaire349 qu’un soldat vainqueur aurait 

 
348 En 490 av. J. C. 
349 Un parcours de plus de 42 kilomètres qu’un ami d’Avignon, Philippe Bigeon, « globe-trotteur infatigable » (cf. Le Dauphiné Libéré, 28 
septembre 2017) et contributeur de plusieurs échantillons, a couru « chaque printemps et chaque automne » une cinquantaine de fois sous de 
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parcourue d’une traite jusqu’au pied de l’Acropole afin d’annoncer sans délai l’heureuse nouvelle, avant de s’écrouler, 
épuisé, et de succomber. 
 

                      
                            Depuis la montagne, un aperçu sur la plaine de Marathon                           En Grèce, dans un magasin                                           
                                                             Photos : FL                                                      de souvenirs, une copie du vase de Vix 
 
Non loin de là, une halte sur une aire accueillante ; en son milieu, un vaste magasin de souvenirs, typique, à vrai dire, de ces 
boutiques proposant aux touristes de passage des copies de statues et de vases grecs. Tout à coup, dans une des salles 
d’exposition, je tombe en arrêt devant une copie grandeur nature du cratère de Vix, ce vase grec en bronze de mille litres de 
contenance, « le plus gigantesque que l’Antiquité ait livré à notre monde »350 ! Une découverte formidable effectuée au mois 
de décembre 1952 dans une tombe inviolée depuis 2 500 ans, et un des fleurons archéologiques de la Côte d’Or, exposé au 
musée de Chatillon-sur-Seine. Quel dommage de ne pouvoir acquérir et emporter dans nos bagages cette copie à l’identique 

 
multiples latitudes, en sélectionnant, avec son épouse, les marathons envisageables « en fonction de l’intérêt des villes » et en privilégiant celles 
qui sont « chargées d’histoire, avec des monuments et des musées à ne pas rater. C’est en ce sens, précise-t-il, que les marathons de Jérusalem, 
Moscou et Cracovie restent de très beaux souvenirs. ». 
350 Conseil régional de Bourgogne, La Bourgogne entre vos mains, 2ème édition. 
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du vase de Vix ! A défaut, je l’ai mitraillée avec mon appareil photo ; et, en réglant nos emplettes avant de regagner 
l’autobus, j’aurai eu le plaisir de préciser à son responsable ce que représente la plus belle pièce de son magasin ; il ne le 
savait pas…  
 
                 Persépolis 
 
Cap ensuite à l’est, vers l’Asie centrale. D’Iran, un couple d’amis versaillais m’a rapporté un souvenir de Persépolis351 : une 
pincée de sable enveloppée dans un papier d’emballage représentant des figures de l’Empire achéménide ainsi que le 
symbole du zoroastrisme352, une figure ailée ! Voilà qui entrouvre les portes de la cité royale fondée en 513 avant notre ère 
par Darius 1er, roi de Perse achéménide353, qui reconstitua l’Empire de Cyrus II mais fut vaincu en 490 par les Grecs à 
Marathon, une bataille mémorable que l’on vient d’évoquer.  

 

      
Sur le site de Persépolis, la capitale des Grands Rois perses, 

des bas-reliefs représentant notamment la diversité des peuples de l’Empire achéménide  
Photos : JP. et F. Milland 

 
351 A 75 km environ au nord-est de Shiraz. 
352 Dont la « ville-phare », en Iran, est Yazd. Un des préceptes essentiels du zoroastrisme (ou mazdéisme) est le suivant : « Bonne pensée, bonne 
parole, bonne action ». 
353 522-486 av. J-C. 



 174

Persépolis, en plein désert, dans une haute plaine du sud de l’Iran ! Une des cités mythiques de l’Antiquité, ayant joué un 
rôle majeur dans le gouvernement d’un immense Empire, dont l’édification fut achevée par Xerxès et Artaxerxès, mais qui 
fut incendiée en 331 av. J-C lors de la conquête d’Alexandre le Grand et la défaite de Darius III. Aujourd’hui, sur ce site 
inscrit au Patrimoine mondial de l’Unesco depuis 1979, les vestiges d’un vaste complexe palatial sur une terrasse 
monumentale, un palais royal avec des décorations sculptées. C’est sur ce haut lieu, indique Henri Stierlin354, « que venaient 
se prosterner devant le Grand Roi les tributaires, dont la procession décore les 120 m de bas-reliefs ciselés à la base de 
l’Apadana, la salle d’audience élevée par Darius. (…) Dans cet espace fastueux, les hauts dignitaires perses et mèdes 
procédaient – après les processions solennelles – à des sacrifices et des banquets rituels, en présence du souverain qui 
présidait la cérémonie. Cet édifice, rappelle-t-il, était si emblématique de la puissance des Achéménides qu’Alexandre le 
Grand, lorsqu’il conquit Persépolis en 331, l’aurait fait incendier ». 
 

       
                      Photos : JP. et F. Milland    -    A cinq km de distance de Persépolis, les Nécropoles royales de Naqsh-e Rostam 

                                     

 
354 Cf. Henri Stierlin, « Monuments de l’Antiquité, Notre histoire lue du ciel », septembre 2005, Gallimard Loisirs, publié avec le soutien d’Air 
France. 
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                 Petra 

 
Au sud-ouest de la Jordanie, voici maintenant Petra, abritée dans un cirque montagneux de grès rose. Cette somptueuse cité 
antique355 du désert créée par les Edomites vers la fin du VIIIème siècle avant notre ère devint ensuite la capitale du royaume 
richissime des Nabatéens.  
 

    
                                                Des tombeaux taillés dans le roc  -  Photos : P. et D. Bigeon                                          A présent, un site     

                                                                                                                                                                               habité par des Bédouins 
 
C’est à l’explorateur suisse Johann Ludwig Burckhardt, déguisé en Arabe pour se fondre dans la population, se présentant 
comme un pèlerin musulman et accompagné d’un Bédouin ignorant de son identité réelle, que l’on doit la découverte, en 
août 1812, de ce trésor architectural où se bousculent, de nos jours, des milliers de touristes. Les archéologues y poursuivent 
les campagnes de fouille commencées en 1828, en s’appuyant sur des techniques nouvelles telles que le scanner laser ; car 
Petra n’a pas fini de livrer tous ses secrets, notamment pour ce qui concerne les méthodes employées par les tailleurs de 
pierre dans la construction de monuments imposants.  
 
Grâce à un système ingénieux de canaux d’alimentation en eau, les Nabatéens, ces maîtres du désert, étaient parvenus à 
transformer un espace désertique en une véritable oasis urbaine. Une cité florissante à son apogée, il y a deux mille ans, 

 
355 Classée au Patrimoine mondial de l’Unesco et reconnue comme l’une des « sept nouvelles merveilles du monde ». 
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prospérant grâce à sa position de carrefour essentiel et point de passage obligé du commerce caravanier sur la route de la 
soie, des épices et de l’encens ; mais qui finira annexée à l’Empire romain356, avant d’être livrée aux pillages puis de 
sombrer dans l’oubli pour un millénaire. 

 

     
Le Khazneh, le monument le plus célèbre  -  Photos : P. et D. Bigeon    

                                                                                                                            
Après plusieurs kilomètres au long de l’étroit défilé d’ouverture (le Siq) protégeant cette capitale antique, qui était aussi un 
important centre religieux polythéiste, on accède au monument emblématique de Petra, le Khazneh, le « Trésor »357 de 
quarante mètres de haut creusé à même la roche de la falaise, exemplaire parmi des centaines de tombeaux à façades 
sculptées d’une architecture héllénistico-romaine. 
     
 
 

 
356 Sous Trajan, en 106. 
357 Dénommé aussi « Temple du Pharaon ». 
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                La Palestine et Israël 
 
Poursuivons vers l’Ouest du Proche-Orient et ses rivages méditerranéens, pour nous rendre en Palestine et Israël, la terre de 
la Bible pour le judaïsme, que les croyants chrétiens appellent communément la « Terre sainte »358. Deux couples d’amis, 
successivement, m’en ont ramené des souvenirs. L’un d’eux provient du Mont des Oliviers, à l’Est par rapport à la vallée du 
Cédron, ce cours d’eau qui sépare le Mont de la Vieille Ville de Jérusalem. Pour y être allé moi-même autrefois, il est 
certain que c’est depuis le Mont des Oliviers que l’on peut contempler effectivement Jérusalem : là, depuis la hauteur, vous 
aurez devant les yeux un panorama magnifique avec la Vieille Ville au premier plan, enserrée dans des remparts de teinte 
ambrée. 
 

    
         La Vieille Ville selon le plan dessiné                                      Jérusalem : la vue sur les remparts et la Vieille Ville 
                    par M. Gabrieli, 1954359                                                                           Photo : P. et D. Bigeon        
 

 
358 « La Terre sainte : appelée Terre promise, terre d’Israël, Terre sainte ou Palestine, cette portion de terre, indique le journal La Croix (7-9 
avril 2007), habite l’ensemble du récit biblique. » 
359 Mordechai Gabrieli, Compiled and drawn, Jerusalem, avril 1954, Patra Publishers (Tel Aviv) - Ministère du Tourisme d’Israël. 
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                      Le Dôme du Rocher                                    Photos : P. et D. Bigeon   -   Juifs en prière devant le Mur des Lamentations 

 
Une cité à laquelle sont attachées les trois grandes religions monothéistes, le judaïsme, le christianisme et l’islam360 ; pour 
les croyants de ces confessions, Jérusalem est une ville « sainte » : les Juifs se recueillent au pied du « Mur des 
Lamentations », ce mur occidental vestige unique du Temple somptueux édifié par le roi Salomon361, détruit par les Romains 
en l’an 70 ; les Chrétiens, avant de pénétrer dans la Basilique du Saint-Sépulcre362 pour vénérer le tombeau du Christ, 
parcourent la Via Dolorosa, ce chemin en direction du Calvaire qu’emprunta Jésus en portant sa croix ; les Musulmans, pour 
leur part, viennent prier dans le Dôme du Rocher, le plus ancien monument de l’islam363, et dans la mosquée al-Aqsa364, sur 
ce sol sacré d’où, suivant leur tradition, le Prophète fut emporté au Ciel (Isra). 

 

 
360 Cf. tout particulièrement : Histoire de Jérusalem, Vincent Lemire et Christophe Gaultier, Les Arènes BD, Paris, 2022. 
361 Vers 969-962 av. J.C. 
362 Plusieurs confessions chrétiennes cohabitent, pas toujours aisément, dans la basilique : des grecs orthodoxes, des catholiques (franciscains), 
des Arméniens, des Coptes, des Syriens et des Abyssins. 
363 VIIème s. 
364 XIème s. 
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        Vue sur le Mont des Oliviers                                       L’escalier menant à la Vieille Ville depuis                         La médaille souvenir du 
                         Photos : FL                                                                       le Jardin des Oliviers365                                      pèlerinage à Jérusalem366                               

                                                                                                                                                                
Jérusalem, une ville cosmopolite et de tensions, au milieu des collines de Judée ! Conquise par David au Xème siècle avant 
notre ère, qui en fit sa capitale, détruite par Nabuchodonosor en 587 av. J.C., puis par les Romains en l’an 70 et en 135, elle 
a été placée au fil des siècles sous la domination successive des Perses, des Arabes, des Croisés, des Musulmans avec 

 
365 Le « Jardin des Oliviers », Gethsémani (le nom provient des mots hébreux gat shemanim, c’est-à-dire « pressoir à olives »), au pied du Mont, 
a sans doute peu changé depuis vingt siècles. C’est là que Jésus passa sa dernière nuit avant son arrestation puis sa crucifixion. On y trouve 
encore huit oliviers manifestement très anciens. En 2009, à la demande de la Custodie de Terre sainte, ces arbres ont fait l’objet d’analyses 
scientifiques dont les résultats ont été publiés en octobre 2012. Ils ne sont pas contemporains du Christ, comme le prétendent certains guides 
touristiques, mais ils sont probablement issus de boutures d’oliviers plantés à l’époque des Croisés, ces boutures provenant elles-mêmes d’arbres 
plus anciens qui avaient dû voir passer le Christ et ses Apôtres.  « L’olivier ne meurt pas », écrivait Pline l’Ancien dans son Histoire naturelle en 
décrivant le processus de rejets naturels produits par les oliviers. « Dans tout le bassin méditerranéen, précisent pour leur part Alexandra 
Barnouin et Anne Laurent (L’Olive, 2000, Aubanel), on rencontre des oliviers millénaires, et parfois même réputés pluri-millénaires. L’olivier 
est le témoin de notre histoire et l’accompagne à chaque instant. » 
366 Sur le pèlerinage à Jérusalem, on peut lire, bien évidemment, le récit de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1811 ; cf. également, 
entre autres : José Roman, Lyon-Jérusalem à pied ! Un pèlerin raconte…, septembre 1999. 
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Saladin, avant d’être rattachée pour quatre siècles à l’Empire ottoman367 ; sous mandat britannique en 1922 à l’issue de la 
Première Guerre mondiale, partagée en 1948 entre le nouvel Etat d’Israël et la Transjordanie368, puis sous contrôle israélien 
depuis 1967 et la Guerre des Six Jours. Comme le souligne Sami Awwad369, « aucune autre cité n’a plus qu’elle subi le 
poids de la guerre ». Contempler Jérusalem, c’est donc rappeler plus de 3 000 ans d’histoire370…  

 

          
          L’église russe de Sainte Marie Madeleine                          Césarée maritime, au nord de Jérusalem sur la Méditerranée,  
                             Photo : P. et D. Bigeon                                                                               et, à l’est, le Mont Thabor371  -  Photos : FL                                                                             

 
367 De 1517 à 1917. 
368 En 1947, les Nations unies avaient adopté une résolution qui prévoyait alors la création de deux Etats, Israël et la Palestine, et, pour ce qui 
concerne Jérusalem, la délimitation d’un secteur démilitarisé sous statut international. 
369 Sami Awwad, Cette terre de Dieu, 1995, Edité par Palphot, Terre Sainte. 
370 A l’occasion de sa visite en Israël et dans les Territoires palestiniens, en janvier 2020, le Président de la République, Emmanuel Macron, s’est 
rendu à l’Ecole biblique et archéologique française de Jérusalem (EBAF), fondée en 1890 par le père dominicain Marie-Joseph Lagrange, et qui 
commémorait, en 2020, le centenaire de sa reconnaissance officielle comme « Ecole archéologique française ». L’Ecole biblique de Jérusalem a 
joué un rôle considérable dans le développement au cours du XXème siècle des études exégétiques de la Bible ; on lui doit notamment 
l’élaboration de la Bible de Jérusalem, dont la première édition – en un seul volume – date de 1956. 
371 Les Evangiles indiquent que, après la Transfiguration sur ce Mont Thabor qui domine la plaine de Jezréel, le Christ reprit le chemin en 
direction de Jérusalem. 
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A une bonne centaine de kilomètres au nord de Jérusalem, en Samarie, le port de Césarée maritime au bord de la 
Méditerranée372. Une cité construite par Hérode le Grand sur l’ancien site d’une petite ville phénicienne, à laquelle le roi 
donna un nom se référant à César Auguste, son protecteur. Saint Louis, beaucoup plus tard, à l’époque des Croisades, y fit 
construire des douves et des fortifications. Césarée garde le souvenir de Ponce Pilate, qui y résida en sa qualité de 
procurateur romain373, de l’Apôtre Paul, qui y fut emprisonné pendant deux ans, ainsi que de Vespasien, proclamé ici 
empereur par ses soldats en l’an 69.  
 
 
               La Syrie : le Chemin de Damas, Palmyre « l’irremplaçable trésor »374, et le Krak des Chevaliers 
 

La mémoire de l’Apôtre Paul, que l’on vient de mentionner, est encore plus présente à Damas, en Syrie, puisque c’est sur 
« le chemin de Damas » qu’intervint la conversion de Saül, un pharisien fervent défenseur de la Torah – la Loi hébraïque –, 
persécuteur des premiers chrétiens, devenu ensuite Paul, disciple de Jésus-Christ, surnommé l’« Apôtre des Gentils » 
compte tenu de son activité missionnaire infatigable dans le Bassin méditerranéen et de sa contribution déterminante dans la 
promotion de la foi chrétienne.  
 
En octobre 2010, à l’occasion d’un voyage en Syrie (Damas, Maaloula, Alep, Qabat al Jabal, Palmyre, Mar Moussa) avec 
mon épouse, nous avions découvert les murailles anciennes de Damas, avec leurs soubassements de murs romains et arabes, 
que Paul avait descendues dans un grand panier pour s’échapper de la ville ; une chapelle lui est dédiée à proximité, datant 
pour partie de l’époque romaine, qui rappelle cet épisode. 
 

 
372 D’un voyage effectué en 2013, un cousin m’a rapporté un peu de sable de cette ville, outre quelques grains de sel de la Mer Morte, une mer à 
l’eau saturée de sel. 
373 Une résidence officielle qu’est venue confirmer la découverte à Césarée en juin 1961, à la faveur de fouilles archéologiques, d’un bloc de 
calcaire sur lequel avait été gravé son nom. 
374 Paul Veyne, Palmyre, L’irremplaçable trésor, 2015, Albin Michel. 
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              Damas, un aperçu sur le site de la ville                                          Après sa conversion sur le chemin de Damas375,  
                                        Photos : FL-FML                                                  Saint Paul parvenant à s’échapper de la ville : peinture et bas-relief                                   
 
Comment ne pas être navré en pensant que notre découverte personnelle de ce pays magnifique a précédé, 
chronologiquement, de quelque six mois le déclenchement d’une guerre civile impitoyable qui le couvre de victimes et de 
destructions depuis plus d’une dizaine d’années ?  
 
Palmyre, bien sûr, figurait au programme de ce voyage touristique : quelle splendeur ! J’y avais recueilli une pincée de 
sable, souvenir d’une étape fascinante. « Palmyre, l’irremplaçable trésor », selon le titre du livre –  un cri d’indignation et 
de plainte – que l’historien Paul Veyne avait publié en novembre 2015, quelques mois après un « saccage 
incompréhensible par l’organisation terroriste Daech ».  

 

 
375 Une peinture du Caravage (entre 1600 et 1604) à Rome, dans la chapelle Cerasi de l’église Santa Maria del Popolo, donne une illustration 
saisissante de cette conversion de Saül sur le chemin de Damas. 
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                                                 Le site de Palmyre, en 2010, avant les destructions…   -   Photos : FL-FML                                                                                                 

 
« L’histoire de Palmyre, rappelle ce spécialiste de l’Antiquité376, aura été celle d’une petite société qui vivait aux frontières 
de la grande civilisation dont des élites étaient plus ou moins largement imprégnées, ce qui avait abouti à une culture mixte. 
Elle détient un record en matière de richesse du mélange ; on a beau parcourir des yeux la carte de l’Empire, on ne voit pas 
où auraient pu se rencontrer un plus grand nombre d’influences : la vieille Mésopotamie, l’antique cité araméenne, la 
Phénicie, un peu de Perse, davantage d’Arabie ; brochant sur le tout, la culture grecque et le cadre politique romain. (…) 
Le tout fait de Palmyre un patchwork. (…) Cité mixte, certes, mais à sa manière : Palmyre est différente de toute autre ville 
de l’Empire. (…) Dieux araméens, mésopotamiens, arabes et même perses ou égyptiens… Tout est venu à Palmyre qui a 
emprunté de tous côtés. (…) Et pourtant, comme aussi sa voisine Émèse, elle est toujours restée elle-même, ni hellénisée ni 
romanisée en sa multiplicité. Loin d’aboutir à l’universelle uniformité, souligne Paul Veyne, tout patchwork culturel, avec 
sa diversité, ouvre la voie à l’inventivité. » 
 

 
376 Auteur notamment de l’ouvrage L’Empire gréco-romain, 2005. 
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On sait toute l’étendue des destructions qu’a subies, malheureusement, ce trésor antique. « En mars 2014, indique un 
article377 décrivant ces dommages, le temple de Bêl, construit il y a près de deux millénaires, avait encore fière allure, 
comme le prouve le cliché que tient le photographe au premier plan. Mais quand l’armée syrienne reprend le contrôle de la 
cité antique de Palmyre, elle n’en trouve que des vestiges. Daech, qui occupait la ville depuis mai 2015, a dynamité le 
bâtiment en août. D’autres sites de la « perle du désert », classée au patrimoine mondial de l’humanité par l’Unesco, ont 
subi le même sort »… 
 

         
                              En Syrie, une citadelle impressionnante, le Krak des Chevaliers                                            L’exposition organisée à la 
                                                                Photos : FL-FML                                                                                                         Cité de l’architecture - 2018 
 
Autre lieu – parmi tant d’autres ! – chargé d’histoire en Syrie, au large de Homs, le Krak des Chevaliers, inscrit depuis 2006 
au Patrimoine mondial de l’Unesco et que Thomas Edward Lawrence378 regardait comme étant « le plus beau des châteaux 
du monde, (…) une véritable merveille ». Construite à l’époque des Croisades sur le site d’un fortin musulman, à 750 m 
d’altitude, cette citadelle occupait une position stratégique en contrôlant la « trouée de Homs » ; depuis ses tours, le regard 

 
377 Aujourd’hui – Magazine du vendredi, 8 avril 2016. 
378 « Lawrence d’Arabie ». 
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embrasse à 360°.un vaste territoire, des monts du Liban à la plaine de Homs. Le Krak des Chevaliers a été tenu pendant cent 
trente ans, à partir de 1142, par les Hospitaliers de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem379, avant d’être conquis en 1271 par 
Baybars, Sultan des Mamelouks, dans les dernières années de la présence franque en Terre sainte380. 
 
En 2012, cette forteresse vidée depuis plusieurs siècles de sa finalité, a représenté pourtant – une nouvelle fois… – un enjeu 
militaire dans le déroulement de la guerre civile syrienne ; outre des victimes, malheureusement, les combats engagés pour 
en prendre possession ont causé de réels dommages, principalement à l’intérieur.  
 
En 2018, l’Institut du monde arabe (IMA), à Paris, a mis en valeur par l’intermédiaire d’un voyage en 3D des cités 
millénaires en péril ou ayant subi de graves dommages, dont Alep et Palmyre pour ce qui concerne la Syrie, le Krak des 
Chevaliers figurant également parmi les monuments retenus par l’exposition. De plus, la même année, la Cité de 
l’architecture et du patrimoine a présenté autour d’une grande maquette du château-fort une exposition passionnante intitulée 
« Le Crac des Chevaliers, chroniques d’un rêve de pierre », un site, a rappelé l’exposition, ayant peu changé en l’espace de 
huit siècles par rapport à l’époque des Croisés. 
 
                Rome, la « Ville éternelle » 
 

Transportons-nous maintenant à Rome, la « Ville Eternelle », tellement séduisante381 ! Il est à peine besoin de rappeler 
l’héritage culturel que nous devons à la civilisation romaine. C’est à Rome, justement, qu’à la faveur d’un séjour en février 
2011 – parmi d’autres, dans la Ville comme en Italie ! –, j’ai recueilli un souvenir en flânant dans les jardins splendides de la 
Villa Borghese, une promenade parmi les étangs et les arbres rares.  
 
Là, au détour de l’une des allées bordées de statues, des « reconstituants », selon l’expression désignant désormais ces 
« militaires » mimant des batailles historiques, s’amusaient à défiler sous l’uniforme de soldats romains ; conformément à 

 
379 A l’origine, un ordre hospitalier d’assistance aux pèlerins de Terre sainte, devenu par la suite un ordre militaire puissant. 
380 Quelques mois après la mort à Tunis de Saint Louis, le 25 août 1270. 
381 Cf. entre autres, parmi de multiples ouvrages : Paolo Marton et Dominique Fernandez, Vivre Rome, 1983, Editions Mengès, Paris ; Marco 
Bussagli, L’art de Rome, 2006, Editions Place des Victoires. 
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l’usage, aucun détail n’avait été négligé de la tête au pied, et donc du casque aux sandales, sans oublier la lance et le 
bouclier ; quelques autres figurants représentaient des centurions. Pour un peu, en laissant courir son imagination, on les 
voyait remontant la Voie Triomphale, un jour de victoire, sur le Forum romain… 
 

    
       Rome, les jardins de la Villa Borghese   -  Photos : FL-FML -   Des soldats romains prêts pour un défilé sur la Voie Triomphale !                                                 
 

      
              Rome, au soleil couchant - Photos : FL-FML                                      Une mouette sur le Forum                              Via Appia Antica 
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                   En Éthiopie, la vallée de l’Omo et Lalibela 
 

Traversons d’un coup d’aile la Méditerranée en direction de l’Afrique pour nous rendre en Ethiopie, un pays deux fois plus 
vaste que la France et l’une des plus anciennes nations au monde ; sur les hauts plateaux, les Négus chrétiens, rois 
d’Abyssinie, avaient installé leurs capitales successives. S’agissant de l’époque récente, il est certain que l’Ethiopie est un 
Etat fédéral en proie à de fortes tensions politiques et à des revendications ethniques, depuis plusieurs décennies ; à partir de 
novembre 2020, une guerre civile dans la province dissidente du Tigré a entraîné, outre de très graves dommages et des 
victimes, d’importantes migrations de réfugiés vers le Soudan.  
 
L’Ethiopie compte plusieurs sites inscrits au Patrimoine mondial par l’Unesco, entre autres la basse vallée de l’Omo382, une 
rivière au Sud du pays, affluent du lac Turkana, au Kenya pour l’essentiel. C’est en effet un site préhistorique de renommée 
mondiale, riche de fossiles d’hominidés, « notamment, indique l’Unesco383, l’Homo gracilis, d’une importance essentielle 
pour l’étude de l’évolution humaine. (…) Les restes de vertèbres humaines, la faune, l’évolution paléo-environnementale 
apportent des éclaircissements sur les origines et les premières étapes du développement d’Homo sapiens en Afrique. Les 
outils de pierre découverts dans un campement sont aussi des témoins des activités techniques les plus anciennes que l’on 
connaisse d’êtres préhistoriques. Ce bien du patrimoine est donc l’un des plus importants pour l’humanité ».  
 
Rappelons que c’est en Ethiopie, de même, que le paléontologue Yves Coppens a mis au jour dans la basse vallée de 
l’Awash, en novembre 1974, avec l'Américain Donald Johanson et le Français Maurice Taïeb, le célèbre fossile 
d’Australopithèque dénommé « Lucy » par cette équipe. Voilà qui fait penser à cette phrase de Desmond Tutu, archevêque 
anglican d’Afrique du Sud, Prix Nobel de la Paix en 1984 pour son combat contre l’apartheid : « Etant donné que le berceau 
de l’Humanité est situé en Afrique, nous sommes tous des Africains. » 

 

 
382 Site inscrit sur la liste du Patrimoine mondial en 1980. Une amie m’a ramené, en novembre 2016, un peu de terre rouge de cette vallée. 
383 Sur le site du Patrimoine mondial. 



 188

        
     Ethiopie, Lalibela, église creusée dans la roche                La procession des fidèles célébrant Timkat                   Prêtre présentant 
                            Photo : B. Robert                                                                             Photos : MP. et J. Strobel                                                 un livre saint 

                            
Autre site éthiopien renommé, inscrit au Patrimoine de l’Humanité depuis 1978, celui de Lalibela, à 2 600 m d’altitude, où 
le roi Gebre Mesquel Lalibela, au XIIème siècle, voulut édifier une ville sainte, « Nouvelle Jérusalem ». Onze églises 
monolithiques ont été creusées dans la roche, en profondeur, la plus connue dont l’image est souvent reproduite étant celle 
en forme de croix grecque dédiée à Saint Georges – Bétä Giyorgis –, le « Saint Patron céleste » de ce pays384.  
 
De fait, sur le continent africain, l’Ethiopie est un pays où le christianisme est enraciné de longue date, avec des traditions 
ancestrales remontant au IVème siècle. La fête orthodoxe de Timkat (ou Timqet) y est célébrée chaque année le 19 janvier 
avec éclat, qui commémore à la fois le baptême du Christ et l’Epiphanie385 ; cette fête donne lieu notamment à une 
reconstitution du rite baptismal, à l’image de pèlerins de Terre sainte dans les eaux du Jourdain386. 
 

 
384 Un site visité par des amis et, par ailleurs, à une autre occasion, par une belle-sœur en novembre 2016. 
385 En décembre 2019, l’Epiphanie éthiopienne a été inscrite par l’Unesco au Patrimoine culturel immatériel de l’humanité. 
386 Cf. Le Monde, 22 janvier 2020, En Ethiopie, la grande fête orthodoxe de Timkat à l’heure des tensions religieuses. 
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               L’Amérique du Sud : l’époque précolombienne et les guerres d’Indépendance 

 

Depuis l’Afrique, franchissons maintenant l’Océan atlantique pour aller en Amérique du Sud. Première étape, Cuzco, au 
Pérou, avec un échantillon qui nous ouvre sur les vestiges de la civilisation Inca387.  
 
Selon la légende, les premiers Incas seraient nés du Soleil et, sur son commandement, se sont établis à Cuzco, à 3 500 
mètres d’altitude, là où leur bâton d’or se serait enfoncé dans la terre, bâtissant une cité magnifique avec des temples 
couverts d’or. Leur empereur, Fils du Soleil, était l’égal d’un dieu et ses sujets n’avaient pas le droit de le regarder en face. 
L’expansion dans les Andes, aux XVème et XVIème siècles, du plus grand empire de l’Amérique précolombienne – la 
première « superpuissance » des Amériques – a été considérable, et très rapide : un million de kilomètres carrés à son 
apogée, en moins d’un siècle, et dix millions d’habitants de diverses tribus. Voilà un peuple de 40 000 personnes qui a réussi 
à bâtir un empire en s’appuyant sur une armée d’élite avec de redoutables guerriers, une caste dirigeante de nobles et de 
prêtres, une maîtrise des territoires, un sens de l’organisation et des méthodes autoritaires, une administration efficace, outre 
son architecture monumentale et son urbanisme.  
 
Mais pourquoi s’est-il effondré aussi facilement sous les coups de boutoir des arquebuses de 180 conquistadors espagnols 
débarqués en 1531, incitant la mosaïque de peuples que les Incas avaient soumis à la rébellion contre eux ? Il est vrai qu’une 
arme autre que les arquebuses a considérablement frappé la population d’Amérindiens : la diffusion d’épidémies, due au fait 
qu’ils « se révélèrent très vulnérables à la variole, la diphtérie et la tuberculose » et que « des maladies souvent bénignes 
dans l’Ancien Monde comme la rougeole et les oreillons devinrent fatales outre-Atlantique. Sans ce contexte de 
multipandémie venue de l’est de l’Atlantique, indique Christian Grataloup388, des poignées d’aventuriers n’auraient pu 
rapidement triompher de grands empires aux armées redoutables si les maladies ne les avaient pas accompagnés, voire, au 
Pérou, précédés. » 

 

 
387 Rapporté en septembre 2011 par un couple d’amis. 
388 Christian Grataloup, Cabinet de curiosités de l’histoire du Monde, septembre 2020, Armand Colin ; professeur de géographie historique à 
l’université Paris-Diderot. 
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En Bolivie, le Salar d’Uyuni  –  Photos : B. Robert 

 
L’époque précolombienne, nous la rencontrons aussi au sud-ouest de la Bolivie, sur de hauts-plateaux à 3 600 m d’altitude, à 
travers le pouvoir d’évocation de quelques grains de sable ramassés à proximité d’une nécropole ancienne sur la surface du 
Salar d’Uyuni. Des sépultures situées sur le plus vaste désert de sel au monde – plus de 10 000 km² –, une des principales 
attractions touristiques de ce pays, avec des réserves de lithium considérables dans ses profondeurs, un métal essentiel pour 
les batteries électriques, les avions et les satellites. Quelques cactus géants et des arbustes poussent sur cette immensité 
blanche389 que les pluies peuvent inonder pendant la saison humide, provoquant alors un fascinant effet miroir. 
 
Descendons à hauteur de la frontière entre la Bolivie et l’Argentine pour une halte à Yavi, une petite bourgade dans la 
province argentine de Jujuy, à 3 500 m d’altitude. Elle a été autrefois le siège du marquisat de la vallée de Tojo et un point 
de passage obligé entre le Rio de la Plata et les mines du Potosi. Mais elle est connue par ailleurs en tant que localité où se 
déroulèrent de nombreux combats durant les Guerres d’Indépendance. En 1813, Juan Fernández Campero, Marquis de Yavi, 
s’était rallié en effet à la cause indépendantiste ; mais il fut battu à Yavi le 15 novembre 1816 par les troupes royales 

 
389 « Un désert de sel qui perd de sa blancheur… », indique le guide Petit futé relatif à la Bolivie (Décembre 2019, Les Nouvelles Editions de 
l’Université) ; un « phénomène qui serait dû au réchauffement climatique (plus précisément : au manque de pluies et de neige). (…) Ainsi, le 
Salar s’obscurcit (il devient couleur café). Lors de notre dernier passage, ajoute le guide, en juillet 2019, il affichait toutefois une belle 
blancheur éclatante ! Espérons que cela dure… ». Effectivement ! 
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espagnoles et fait prisonnier ; il mourut pendant son transfert en Espagne. A ses côtés, 300 combattants furent capturés eux 
aussi, plusieurs d’entre eux ayant été fusillés sur-le-champ, et d’autres déportés à Potosi en répression de leur engagement 
contre l’Espagne. C’est néanmoins cette même année, 1816, que, grâce aux succès des troupes menées par le Général José 
de San Martin, le Congrès de Tucumán put proclamer la déclaration d’indépendance de l’Argentine à l’égard de l’Espagne, 
le dernier vice-roi ayant été évincé quelques années auparavant, en mai 1810390.  
 
Les restes de Juan Fernández Campero ont été rapatriés en avril 2010 et honorés à l’occasion d’une cérémonie officielle à 
Jujuy ; et, en 2012, une loi adoptée à Buenos Aires a prévu que le 15 novembre serait célébré en tant que « Jour des Martyrs 
de Yavi » pour l’indépendance de l’Argentine. Les circonstances font parfois bien les choses puisqu’une belle-sœur en 
voyage en Argentine et Bolivie s’est trouvée dans cette bourgade à la mi-novembre 2015 ; elle a, pour cette raison, participé 
à la Marche organisée en l’honneur de ces « Martyrs de Yavi ».  
 
Puisque l’on vient de parler des Guerres d’Indépendance et de la « Bolivie », il n’est pas inutile de rappeler le rôle essentiel 
et déterminant qu’a joué en ce sens Simon Bolivar, le Libertador, selon le titre qui lui fut conféré en 1813, dont le nom fut 
donné à ce pays, antérieurement le Haut-Pérou. Né à Caracas en 1783, Bolivar parvint en effet à libérer du joug espagnol 
successivement le Venezuela – vainqueur en juin 1821 à Carabobo –, la Nouvelle-Grenade et le royaume de Quito ; 
président de la Grande-Colombie, il fut par la suite contesté pour autoritarisme, ce qui entraîna sa démission en janvier 
1830 ; souffrant de tuberculose, il mourut en décembre la même année, profondément atteint par l’ingratitude, par 
l’assassinat de Sucre le 4 juin d’autre part, et par l’échec de sa lutte pour promouvoir l’unification des anciennes provinces 
espagnoles391. « J’ai labouré la mer et semé le vent », confiait-il avec amertume392. Pourtant, ne serait-ce qu’en voyant des 
soldats monter la garde devant son tombeau, à Caracas393, on réalise que la postérité a gardé du Libertador une image 
glorieuse qui, deux siècles plus tard, inspire toujours en Amérique latine un profond respect394.  

 
390 Cf. notamment à ce sujet : Argentine, Guides Voir, juillet 2018, Hachette Tourisme. 
391 Venezuela, Colombie, Équateur, Pérou, Bolivie et Panama. 
392 Cf. entre autres : Pierre Vaysière, Simon Bolivar : le rêve américain, 2008, Payot ; J-L. Salcedo-Bastardo, Bolivar, un continent et un destin, 
1976, La Pensée Universelle. 
393 Le Venezuela est le premier des quatre pays d’Amérique du Sud où je me suis rendu en mission professionnelle. 
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Sur ce billet du Venezuela, les effigies de Simon Bolivar et de son lieutenant,          Monnaie à l’effigie                 A Caracas, le tombeau 
           Antonio José de Sucre, vainqueur des Espagnols à Ayacucho                             du Libertador                   de Simon Bolivar - Photo : FL 
                                                                          
                      

                  La Chine ancienne 
 

Depuis l’Amérique du Sud, traversons l’immense océan Pacifique pour nous rendre en Chine, un pays comptant plus de 
quatre millénaires d’histoire.  
 
La patrie de Confucius, qui nous rappelle que « le plus grand voyageur est celui qui a su faire au moins une fois le tour de 
lui-même »… 

 
En janvier 2015, un couple d’amis en croisière dans les Caraïbes m’a ramené de ce pays une pincée du sable d’une plage de l’Isla de Margarita, 
une île des côtes du Venezuela à la hauteur de Caracas. Des fresques murales y rappellent les figures de Bolivar – qui avait débarqué sur l’île en 
1816 avant de préparer la campagne pour l’émancipation des territoires continentaux – et de Sucre, mettant en valeur leur rôle en tant 
qu’« inventeurs de la liberté » (« forjadores de la libertad », littéralement : « ceux qui ont forgé la liberté »). 
394 Voire une certaine récupération, d’après l’expression qui fut chère à Hugo Chavez, celle de « révolution bolivarienne ». A son initiative et 
selon les termes de la Constitution de 1999, le Venezuela a été dénommé « République bolivarienne du Venezuela ». 
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A Pékin, le Palais d’Été, le Temple du Ciel et la Cité interdite -  Photos : FL-FML 

 
On a mentionné précédemment l’Empire du Milieu en évoquant la formidable découverte à Xi’an, dans les années 1970, 
d’une armée enterrée de soldats en terre cuite veillant sur le sommeil d’éternité de l’Empereur Qin Shi Huangdi. En février 
2012, avec mon épouse, un voyage d’agrément nous a menés de Pékin à Xi’an, précisément, avant une troisième étape à 
Shanghai. Dans la capitale – Beijing –, nous n’avions pas manqué de visiter longuement la Cité interdite, le Palais d’Été, le 
Temple du Ciel, etc. ; et, bien entendu, notre programme prévoyait de sortir de Pékin pour aller, à une heure de route en 
direction du nord-ouest, sur le site aménagé de Mutianyu à partir duquel les touristes peuvent monter en télésiège et marcher 
sur la section de Badaling de la Grande Muraille. Une fortification immense qui serpente sur 8 800 km, courant sur les crêtes 
des collines et franchissant, pour certains tronçons, des chaînes de montagne élevées ! Le plus grand édifice construit par 
l’Homme, le seul, prétendait-on, que l’on puisse apercevoir depuis la Lune à la surface de notre planète. 
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Au pied de la Grande Muraille, un patchwork multicolore, souvenir d’un voyage en Chine  -  Photos : FL-FML 

 
L’initiative de son édification revient au premier empereur chinois, Qin Shi Huangdi, veillé à Xi’an depuis vingt-deux 
siècles par des milliers de soldats en terre cuite. En 221 av. J.C., il avait réussi à unifier l’ensemble des royaumes chinois, 
menant à cette fin des guerres contre ses voisins et mettant en place, d’autre part, une nouvelle organisation étatique. Mais il 
lui fallait protéger son empire, confronté, au nord, aux incursions de nomades venant piller les récoltes. Considéré ainsi 
comme le « père » de la Grande Muraille, Qin Shi Huang engagea la construction de ce « long dragon » muni de place en 
place de petits fortins. Une œuvre gigantesque que payèrent de leur vie des milliers d’ouvriers travaillant tels des forçats. Au 
fil des siècles, le mur le plus célèbre du monde a connu bien évidemment des évolutions, voire des métamorphoses : 
constructions, démolitions, reconstructions, adjonctions de tronçons complémentaires ; un millénaire après le début de sa 
construction, l’empereur alors régnant fera en sorte que la Grande Muraille soit renforcée. Le tracé que nous connaissons 
date de l’époque Ming, du XVème au XVIIème siècle. 
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A-t-elle été à tout le moins un rempart efficace ? Pour une part, sans doute ; mais force est d’observer cependant que, au 
XIIIème siècle, elle n’a nullement arrêté les Mongols de Gengis Khan ; elle n’empêcha pas non plus les Mandchous, au 
XVIIème siècle, de venir par le nord-est pour fonder à Pékin la dynastie Qing (1644-1911). Un échec par rapport à sa finalité 
défensive ?  
 
Un résultat qui invite en tout état de cause à la réflexion si on le rapproche d’autres exemples, tout spécialement de ces 
barrières entre deux mondes édifiées au XXème siècle et qui n’ont guère démontré leur efficacité dans la durée : la fameuse 
Ligne Maginot, censée protéger notre frontière nord-est contre une invasion allemande ; le Mur de Berlin, abattu en 
novembre 1989 à l’issue de vingt-huit années de cloisonnement par un Rideau de Fer entre l’Est et l’Ouest de l’Europe ; 
l’apartheid, ce mur de séparation entre races en Afrique du Sud qui n’a pu « tenir » effectivement – et à quel prix ! – que 
quelques décennies ; etc. Isaac Newton n’avait pas tort d’affirmer : « Les hommes construisent trop de murs et pas assez de 
ponts. » 

 

        
      Sur ce billet de 100 yuan, l’effigie de Sun Yat-Sen395               L’art subtil du papier découpé chinois396, avec notamment des pandas,  
  premier président, en 1911, de la République de Chine                                     cet animal emblématique de la Chine ! 
 
 

 
395 1866-1925. 
396 Une technique artistique existant au moins depuis le VIème siècle, inscrite au Patrimoine culturel immatériel de l’Unesco en 2009. 
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                                                  Au Musée de Shanghai, des pièces remarquables de la civilisation chinoise397                      
                                                                                                                       Photos : FL-FML 

 
 
                 Kyoto, l’ancienne capitale impériale du Japon 
 
Traversons à présent la mer du Japon pour nous rendre au pays du Soleil Levant.  
 
C’est de son ancienne capitale398, Kyoto, aujourd’hui ville-musée399 où le touriste peut s’émerveiller en visitant de nombreux 
temples bouddhistes, jardins zen, palais impériaux et sanctuaires shinto, outre la visite du Musée national et de maisons 
traditionnelles en bois, qu’un neveu et son épouse m’ont rapporté, en 2013, une trace de ce pays.  

 

 
397 Cf. notamment Chine éternelle, Le passé et le présent, Keith Buchanan, Charles P. Fitzgerald et Colin. A. Ronan, 1980, Fernand Nathan. 
398 Capitale impériale jusqu’en 1868. 
399 Une « ville-musée » avec 17 sites classés au Patrimoine mondial par l’Unesco, mais qui compte néanmoins presque 1,5 million d’habitants. 
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       Kyoto, le Kinkaku-ji, ou temple                   Deux figurines représentant                            Sur de petits cartons, toute la finesse 
      du Pavillon d’or - Photo : S. Jacquin                       le couple impérial                                         Photos : FL  -  de l’art japonais 

 
Chacun sait que, dans la culture japonaise et aux yeux des habitants, l’Empereur occupe une place symbolique considérable. 
C’est précisément d’une représentation du Mikado400 et de l’impératrice que m’a fait cadeau, à l’issue d’une matinée de 
travail qu’elle avait souhaitée à propos de l’évaluation des établissements d’enseignement, une universitaire japonaise. La 
photo nous montre deux petites figurines aux traits finement peints, typiques du goût dans la culture populaire japonaise 
pour des statuettes à l’effigie de personnages fétiches.  
 
 

                 Des sites européens 
 

Depuis Shanghai, faisons retour vers l’Europe. Plusieurs des échantillons qu’ont bien voulu me ramener tel et tel proches ou 
amis, ou que j’ai recueillis moi-même, proviennent de sites riches en périodes ou figures marquantes dans l’Histoire de notre 
continent. 
 

 
400 Littéralement « Sublime porte ». 
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Ainsi en Belgique, sur le sol flamand, la cité de Bruges, cette « Venise du Nord » qui offre au visiteur le bonheur d’une 
flânerie sur ses canaux, garde la mémoire de l’apogée du Duché de Bourgogne, et surtout du règne fastueux de Charles le 
Téméraire, rival de Louis XI. C’est là que, en 1468, le successeur de Philippe le Bon avait épousé Marguerite d’York ; des 
noces grandioses, le vin coulait à flots ! Dans l’église Notre-Dame, il repose – officiellement401 – au côté de sa fille, Marie 
de Bourgogne, dans des sarcophages en bronze doré, sous des gisants qui les représentent.  
 

     
             Une balade sur les canaux                      Bruges, le tombeau de Charles le Téméraire                  Le souvenir du « Téméraire » :      
             de la « Venise du Nord »                                       Photos : FL-FML                                       un hôtel « Duc de Bourgogne » !                                        

 
A Cracovie, sur la Vistule, d’imposants monuments préservés des destructions durant la Seconde Guerre mondiale402 – le 
Château royal Renaissance du Wawel et la cathédrale, la basilique Sainte-Marie, la Halle aux draps et le beffroi, la forteresse 
de la Barbacane – rappellent le statut qui fut le sien de capitale de la Pologne durant près de trois siècles, qu’elle perdit à 
l’avantage de Varsovie403. Dès 1978, l’Unesco a décidé de classer son centre historique sur la liste du Patrimoine mondial. 

 
401 Un doute existe que Charles le Téméraire comme Marie de Bourgogne soient effectivement inhumés à cet emplacement. 
402 Le souvenir perdure, dans l’ancien quartier juif de Kazimierz, des persécutions que subirent alors les juifs cracoviens. Oscar Schindler parvint 
à sauver un millier d’entre eux, un épisode historique relaté par le film La Liste de Schindler de Steven Spielberg. 
403 De 1320 à 1596. 
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Une année vraiment mémorable pour une ville royale qui garde par ailleurs le souvenir du plus célèbre de ses archevêques, 
un certain Karol Wojtyla, élu Pape en 1978, à la mi-octobre, sous le nom de Jean-Paul II. 
 

       
Une médaille souvenir                  Austerlitz : le plateau de Pratzen,                        Au musée de Slavkov (Austerlitz), des soldats de plomb  
     de la bataille            enjeu essentiel de « la bataille des trois Empereurs »                         figurant les combattants – Au centre,  
                                                               Photos : FL                                                  un général français, à sa droite, un autrichien 
 
Passons en République tchèque. Août 1995, un voyage familial pour visiter Prague, une capitale magnifique, avant de 
poursuivre en direction de l’Autriche. Sur le trajet qui mène de Prague à Vienne, la ville de Brno. A peu de distance au-delà, 
sur le côté gauche de la route, voilà que se découvre à l’horizon le fameux plateau de Pratzen qui fut, le 2 décembre 1805, le 
principal enjeu de la bataille d’Austerlitz ! Au fil de quelques kilomètres, il se dessine devant nous de plus en plus 
nettement. Une fois sur le site, je résisterai d’autant moins au désir d’emporter une pincée de terre d’Austerlitz qu’un de mes 
ancêtres directs404 avait participé à la bataille : élève de la deuxième promotion de l’Ecole Polytechnique, officier 
d’artillerie, il avait été présent à Hohenlinden, avec le Général Moreau, puis à Austerlitz, Iéna et Wagram, avant de compter 
parmi les rescapés de la Campagne de Russie. Comment ne pas être saisi par une émotion historique quand vous vous 
trouvez sur un lieu chargé d’Histoire en pensant que l’un de vos ascendants a vécu cet événement ? 

 
404 Du côté maternel ; Charles-Antoine Gosset (1774-1844). 
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                                                               Golfe-Juan, le souvenir du « Vol de l’Aigle »  -  Photos : FL 
 
Le souvenir de Napoléon, il est très présent également au Golfe Juan. C’est en effet sur la plage de Vallauris que l’Empereur 
débarqua le 1er mars 1815 avec une troupe de 1 200 hommes. Déterminé à retrouver son trône, il avait quitté l’île d’Elbe le 
26 février avec une flottille de sept bateaux. Sans tarder, il va prendre la direction de Cannes, où il passe une première nuit 
de bivouac sur une plage qui, beaucoup plus tard, deviendra la Croisette. Direction Sisteron, Gap, Grenoble puis Lyon en 
empruntant le Grand Chemin des Alpes, plus sûr que la vallée du Rhône, acquise aux troupes royalistes.  
 
On connait la suite de ce « Vol de l’Aigle » : au soir du 20 mars, il mènera Napoléon à Paris et au Palais des Tuileries, que 
Louis XVIII a quitté la veille405. Un ultime règne de Cent-Jours commence, qui s’achèvera à Waterloo… 
 
Quittons Napoléon et partons vers l’est pour nous rendre à Belgrade, en Serbie. Située sur un éperon rocheux dans le parc de 
Kalemegdan, la forteresse de Belgrade marque à travers ses pierres de couleurs différentes les multiples strates de sa 

 
405 Cf. notamment : Le guide Gallimard Route Napoléon, avril 2001, Éditions Nouveaux-Loisirs ; et, bien évidemment, sous la direction de Jean 
Tulard, le Dictionnaire Napoléon, 1989, Librairie Arthème Fayard. 



 201

construction et reconstruction au long de dix-sept siècles d’histoire : son édification a débuté au 1er siècle, puis elle a été tour 
à tour un castrum romain, un château byzantin reconstruit par Justinien, une citadelle conquise ensuite par les Hongrois, les 
Bulgares, les Ottomans, les Autrichiens, puis reprise par les Turcs… Occupant une position à l’évidence stratégique et 
monument symbole de Belgrade, elle a souligné avec le confluent de la Save et du Danube la limite entre l’Empire romain et 
l’Europe centrale « barbare », puis entre l’Empire romain d’Occident et l’Empire byzantin et, plus généralement, entre 
l’Orient et l’Occident. 
                      

Un peu plus à l’est, la Roumanie et Bucarest. Ici, c’est l’histoire moderne 
qu’évoque pour nous un souvenir rapporté depuis les jardins de l’ancien 
Palais de Nicolae Ceausescu par un couple d’amis en juillet 2018 : l’histoire 
de la chute, en décembre 1989, du maître de la Roumanie durant vingt-cinq 
ans et de son régime de type soviétique, à l’issue d’un « règne » sans partage. 
 
 

Bucarest, l’ancienne résidence de Ceausescu                    
                         Photo : P. et D. Bigeon                                 
 

 
Accompagnant la chute du Mur de Berlin au soir du 9 novembre 1989 – on se 
rappelle de l’image, devenue légendaire, de Mstislav Rostropovitch jouant du 
violoncelle après l’ouverture du Mur406 –, les dominos du Bloc de l’Est 

allaient tomber les uns après les autres : sous la pression de Solidarnosc en Pologne, « Révolution de Velours » en 
Tchécoslovaquie, chute de Ceausescu en Roumanie, etc., avant que l’Union des Républiques socialistes soviétiques (URSS) 
elle-même ne se disloque finalement en 1991 ; un éclatement géopolitique inimaginable quelques décennies auparavant.  
 
Sans doute Mikhaïl Gorbatchev, parvenu au pouvoir comme Secrétaire général du Parti communiste en 1985 et lucide sur 
les problèmes qui minaient de l’intérieur le système soviétique, allait-il tenter de le réformer en lançant la perestroïka 
(restructuration), pensant qu’il était encore temps de colmater les brèches, conscient toutefois de l’urgence d’une telle 

 
406 Cf. notamment : Annick Cojean, Le Maestro et le Mur, 24-25 août 1997, Le Monde. 
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politique ; mais il était déjà trop tard407. Trente ans après, portant un regard rétrospectif sur ces événements historiques, il 
confiera avec émotion en octobre 2019, dans le cadre d’une émission de télévision408, son souhait de voir graver sur sa 
tombe cette épitaphe : « Nous avons tout essayé » ; en concluant cet entretien par la lecture du poème « J’avance seul sur la 
route » du poète russe Mikhail Lermontov409, avec notamment ces vers :  
 
        « Moi qui n’attends plus rien de la vie, 
           et qui ne regrette rien du passé, 
           je cherche la paix et la liberté. » 
 
Les empires – l’Empire romain, l’Empire carolingien, l’Empire napoléonien, l’Autriche-Hongrie, l’Empire ottoman, 
l’URSS, etc. – sont-ils donc fatalement des colosses aux pieds d’argile ?  
 
Terminons les aperçus historiques que nous propose cette section en évoquant quelques figures remarquables plus proches 
de nous à l’échelle du temps. J’ai retenu ces figures à partir d’un site, d’une part, l’archipel de Saint-Pierre et Miquelon, et 
de deux pays, d’autre part, l’Inde et l’Afrique du Sud. 
 
 
              Le Général de Gaulle et la France Libre : le ralliement de Saint-Pierre et Miquelon 
 
Pour ce qui concerne Saint-Pierre et Miquelon, le suivi du système éducatif est confié à l’académie de Caen ; pour cette 
raison, un inspecteur de l’Education nationale (IEN) de l’académie se rend chaque année en mission afin de faire le point à 

 
407 Cf. Vladimir Fédorovski, Le Roman vrai de Gorbatchev, 2021, Flammarion. 
408 Rendez-vous avec Mikhaïl Gorbatchev, 1er octobre 2019, Arte. 
409 1814-1841 
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ce sujet en lien avec les autorités locales410. C’est lui, avec qui j’étais en contact dans le cadre de mes responsabilités 
professionnelles, qui a bien voulu me ramener, en novembre 2010, un peu de sable de ces deux îles411.  
 

                        
                               Alain Savary à son bureau                                                                              26 août 1944 : Paris libéré la veille,                         
                           de Ministre de l’Education nationale                                                          le Général de Gaulle descend les Champs-Elysées                
                                                      Edition : MENJS 412                                                                                                                                    Photos : FL                                                
 
Si un événement s’est révélé marquant au cours du siècle précédent pour cet archipel français proche des côtes de 
l’Amérique du Nord, c’est bien son ralliement à la France Libre en décembre 1941 par l’action de l’amiral Muselier, qui 
confia à Alain Savary, au nom du Général de Gaulle, la mission d’administrer ce territoire ; une charge de gouverneur que le 

 
410 Notamment le Chef du Service de l’Éducation nationale de Saint-Pierre et Miquelon. 
411 « Du côté de mon père, m’avait écrit cet inspecteur, Olivier Burger, c’est en Hongrie qu’il faut aller pour retrouver nos racines. Originaire de 
Cluj-Naboca, ville aujourd’hui roumaine, toute la famille a fui le nazisme et s’est installée en France, avant d’être déportée à Auschwitz.       
Mon père fut le seul survivant de cette période tragique de l’Histoire. » 
412 Ministère de l’Education nationale, de la Jeunesse et des Sports.     
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futur Ministre de l’Education nationale413 exercera jusqu’en janvier 1943, avant de participer à la campagne d’Italie puis de 
débarquer en Provence, des états de service qui lui vaudront d’être nommé Compagnon de la Libération. 
 
Un ralliement qui suscitera la colère de Franklin Roosevelt ! Dans ses Mémoires de Guerre414, le Chef de la France Libre 
évoque l’épisode en ces termes :  
 
« Il était, en effet, scandaleux que, tout près de Terre-Neuve, un petit archipel français, dont la population demandait à se 
joindre à nous, fût maintenu sous l’obédience de Vichy. Les Britanniques (…) désiraient le ralliement. Mais, suivant eux, il y 
fallait l’accord de Washington. (…) 
 Je donnai à l’amiral Muselier l’ordre de rallier tout de suite Saint-Pierre et Miquelon. Il le fit la veille de Noël, au milieu 
du plus grand enthousiasme des habitants, sans que la poudre ait eu à parler. Un plébiscite donna à la France Libre une 
écrasante majorité. (…) Savary, nommé administrateur, remplaça le gouverneur. (…) 
Ce fut une vraie tempête qui éclata aux Etats-Unis. (…)  
Le Gouvernement de Washington, très critiqué dans son pays et tacitement désapprouvé par l’Angleterre et par le Canada, 
ne pouvait en définitive qu’admettre le fait accompli. Toutefois, avant d’y consentir, il essaya de l’intimidation en usant de 
l’intermédiaire du Gouvernement britannique. (…)  
Nous gardâmes Saint-Pierre et Miquelon et, du côté des alliés, on ne s’en occupa plus. (…)  
L’entrée des Etats-Unis dans la guerre415 leur imposait de coopérer avec la France Libre. C’était vrai, dans l’immédiat, 
pour le Pacifique. (…) Les Américains, conclut le Général de Gaulle, virent bientôt l’avantage que présenterait une entente 
avec nous. La réciproque était également vraie, car, le cas échéant, nous ne serions pas en mesure de défendre seuls nos 
îles. » 
 
 
      

 
413 De mai 1981 à juillet 1984.  
414 Général de Gaulle, Mémoires de Guerre, L’appel, 1940-1942, 1954, Plon. 
415 Dans les jours suivant l’attaque de Pearl Harbour par les Japonais, le 7 décembre 1941. 
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              Plusieurs figures marquantes sur le sous-continent indien : Gandhi, Tagore, Mère Teresa, le Dalaï Lama 
 

S’agissant du sous-continent indien, deux échantillons m’ont été rapportés, le premier par une proche parente de Darjeeling, 
comme évoqué précédemment, le second par une amie d’Habitat et Humanisme416, en provenance du Ladakh, cette région 
du Cachemire au nord de l’Inde. Quand on évoque ce pays immense, plusieurs figures viennent spontanément, me semble-t-
il, à notre esprit.  
 

                         
                                      Gandhi                               Rabindranath Tagore                   Mère Teresa417           Tenzin Gyatso, quatorzième 
                                             Photo : FL                                  Edition : Macmillan Publishers              Editions Saint-Augustin        Dalaï-Lama418 -  Editions Pocket 

                                                                                                                                                                           
 

D’abord et avant tout celle de Gandhi (1869-1948), le Mahatma Gandhi, incarnation de la non-violence et combattant 
infatigable pour arracher aux Britanniques l’indépendance de son pays. Celle, ensuite, du grand poète d’inspiration 

 
416 Le mouvement d’aide au logement pour des personnes en grande difficulté mentionné précédemment. 
417 Mère Teresa, Reflets d’un visage offert aux plus pauvres, ouvrage collectif sous la direction de Michel Salamolard, 2003, Editions Saint-
Augustin. 
418 S. S. le Dalaï-Lama, Puissance de la compassion, Evoluer dans la réconciliation avec autrui et avec soi-même, 1997, Pocket – Presses de la 
Renaissance (titre original : The power of compassion, 1995 ; traduit de l’anglais par Laurence E. Fritsch). 
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patriotique et mystique que fut Rabindranath Tagore, son contemporain419. Autre figure au rayonnement universel, indienne 
d’adoption originaire d’Albanie, celle de Mère Teresa420 ; son dévouement inlassable à l’égard des déshérités lui valut le 
Prix Nobel de la Paix en 1979.  

              
Quatrième personnalité remarquable, celle d’un exilé résidant à Dharamsala, au nord de l’Inde, depuis 1959 : Tenzin 
Gyatso421, quatorzième Dalaï-lama du Tibet, chef spirituel des Tibétains, une autorité morale respectée à travers le monde et 
reconnue de longue date bien au-delà de ses fidèles. 
 
               Nelson Mandela : la résistance anti-apartheid en Afrique du Sud  
 
Terminons par l’Afrique du Sud. De ce pays qui a réussi enfin, au début des années 1990, à se libérer du carcan honteux de 
l’apartheid, deux échantillons m’ont été rapportés, l’un par une nièce et son mari, le second par un ménage d’amis proches 
dont le fils est établi là-bas avec son épouse sud-africaine et leurs deux enfants.  
 
De façon quasi-réflexe, chacun associe le mot « Afrique du Sud » au nom de Nelson Mandela, figure de proue pendant 
plusieurs décennies du combat contre l’apartheid, devenu, en 1994, le premier Président d’une Afrique du Sud 
démocratique. A Paris, le 14 juillet 1996, dans la tribune présidentielle422, il était l’invité d’honneur pour le défilé sur les 
Champs-Élysées qui solennise, chaque année, notre fête nationale. Le lendemain, dans l’après-midi du 15 juillet, 
l’Université de Paris lui conféra la distinction de docteur honoris causa. J’eus l’opportunité d’assister à cette cérémonie dans 
le grand amphithéâtre de la Sorbonne. Quand le diplôme lui fut remis, les applaudissements furent ininterrompus durant 
quelque trois, voire quatre minutes ; un hommage enthousiaste de la part d’un public conscient de participer à une 
circonstance exceptionnelle.  

 
419 1861- 1941 ; prix Nobel de Littérature en 1913. Cf. Rabindranath Tagore, Œuvres, une anthologie éditée par Fabien Chartier, 2020, 
Gallimard, « Quarto ». Cf. également : Le Monde des Livres, 29 mai 2020, « Rabindranath Tagore, Là où tout a sa place ».  
420 1910-1997. Mon épouse et moi-même l’avons entendue dans la cathédrale de Lausanne, où elle intervint le 2 juin 1985 à l’occasion d’un 
séjour en Suisse. 
421 Né en 1935 ; Prix Nobel de la Paix en 1989. 
422 Jacques Chirac, alors président de la République. 
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                                                                                        Au milieu des élèves de la promotion « Nelson Mandela »    Docteur honoris causa                                 
                                                                                             de l’ENA423 - Photo : ENA Mensuel n° 308 – février 2001                     de la Sorbonne 
                         

J’aime ce passage – un texte magnifique ! – tiré de son autobiographie424, Un long chemin vers la liberté : 
 

« La vérité, c’est que nous ne sommes pas encore libres ; nous avons seulement atteint la liberté d’être libres, le 
droit de ne pas être opprimés. Nous n’avons pas encore fait le dernier pas de notre voyage, nous n’avons fait que le 
premier sur une route plus longue et difficile. Car être libre, ce n’est pas seulement se débarrasser de ses chaînes ; 
c’est vivre d’une façon qui respecte et renforce la liberté des autres. La véritable épreuve pour notre attachement à 
la liberté vient de commencer. 

 
423 Promotion Janvier 1999 – Mars 2001 ; ENA Mensuel : revue de l’Association des anciens élèves de l’Ecole nationale d’administration. 
424 Nelson Mandela, Un long chemin vers la liberté, décembre 1995, Fayard.  
Cf. également : Nelson Mandela et Mandla Langa, Être libre, ce n’est pas seulement se débarrasser de ses chaînes, Mémoires de Président, 
2017, Plon, avant-propos de Graça Machel. 
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J’ai parcouru ce long chemin vers la liberté. J’ai essayé de ne pas hésiter ; j’ai fait beaucoup de faux pas. Mais j’ai 
découvert ce secret : après avoir gravi une haute colline, tout ce que l’on découvre, c’est qu’il reste beaucoup 
d’autres collines à gravir. Je me suis arrêté un instant pour me reposer, pour contempler l’admirable paysage qui 
m’entoure, pour regarder derrière moi la longue route que j’ai parcourue. Mais je ne peux me reposer qu’un 
instant ; avec la liberté viennent les responsabilités, et je n’ose m’attarder car je ne suis pas arrivé au terme de mon 
long chemin. » 
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III – Des pièces d’un puzzle à une vision d’ensemble de notre planète :  
         « Raconte-moi la terre ! »425 
 

Des personnes de cultures et horizons divers, puis de multiples sites naturels, quelques lieux « remarquables » avant 
d’évoquer, à partir de tous ces échantillons, plusieurs sites et figures historiques : soit ! Mais, à l’issue de la deuxième partie 
de cet ouvrage, je veux bien reconnaître avec vous, amis lecteurs, que la succession d’évocations peut susciter une 
impression de morcellement, de pièces d’un puzzle, quel que soit en tout état de cause l’intérêt des sujets abordés ; dont 
acte ! C’est précisément la raison pour laquelle nous pouvons essayer, à ce stade, de prendre du recul et de la hauteur : 
dépasser ces pièces éparses pour parvenir, en quelque sorte, à une vision… « globale » de notre planète – l’essence même de 
ce projet ! –, et entrevoir sa beauté tout autant que sa fragilité ; et tourner notre regard vers l’avenir et les jeunes générations. 
 

            Le premier regard : l’apport des « grandes découvertes » 
 

A l’échelle du temps long, une telle approche globale n’a été envisageable que depuis l’époque des grandes découvertes, 
avec le premier tour du monde réalisé par un des cinq navires de l’expédition que dirigeait Magellan ; un peu plus de cinq 
siècles, « seulement ». Mettons donc d’abord nos pas dans ceux de ces explorateurs intrépides en montant à bord des 
caravelles qui, dans la seconde moitié du XVème siècle, s’élancèrent sur les océans à la découverte du monde !  
 

A Lisbonne, sur les bords du Tage, le Monumento dos Descobrimentos – le Monument des Explorateurs – rend aux grands 
navigateurs, Portugais pour la plupart, l’hommage qui leur est dû, indiscutablement. Henri le Navigateur, l’instigateur génial 
de voyages de grandes découvertes426, précède en figure de proue une cohorte d’explorateurs aux noms légendaires : 
Bartolomeu Dias, le premier Européen à doubler le cap de Bonne-Espérance ; Vasco de Gama, qui découvrit la route des 
Indes ; Magellan, que l’on vient de mentionner ; Pedro Alvares Cabral, qui prit possession du Brésil au nom du Portugal ; 
etc., des noms auxquels on ajoutera bien évidemment ceux de l’Italien Amerigo Vespucci et du marin Génois parti à la 

 
425 L’enseigne d’une librairie de Bron, à côté de Lyon, spécialisée dans les voyages et la découverte du monde entier. 
426 Cf. notamment : Henri le Navigateur, Michel Vergé-Franceschi, Félin. Qualifié de « prince presque divin, qui posséda au suprême degré un 
cœur fort et un esprit aigu » par Gomes Eanes de Zurara dans son récit de l’épopée des explorations initiées par Henri le Navigateur intitulé 
Chroniques de Guinée, Chandeigne. 
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recherche d’une route vers l’Orient et ses richesses (l’or, les épices), Christophe Colomb, qui, franchissant « l’Océan des 
ténèbres », découvrit en fin de compte, avec ses quatre expéditions de 1492 à 1504, un « Nouveau Monde » ; fasciné, 
adolescent, par la lecture du Livre des merveilles de Marco Polo, il « voulait être davantage qu’un navigateur de talent, 
commente Stephen Greenblatt, professeur de sciences humaines à Harvard427. Il essayait de comprendre la forme du 
monde »… 
 

                                          
                               Caravelle                         Sur les bords du Tage, à Lisbonne,428        Henri le Navigateur, l’instigateur           
                              Editeur : Ediçoes Isis         des explorateurs tournés vers le grand large          des voyages d’exploration 
                                                                                                                      Photo : V. et N. Louis                              Edition : H. Josse/Lisbonne, Musée d’Art ancien 
 

L’exposition passionnante organisée en octobre 2012 à la Bibliothèque nationale de France429 « L’âge d’or des cartes 
marines, Quand l’Europe découvrait le monde » a rappelé leurs parcours audacieux au gré des vents, éclairés par les 
instruments dont les équipages disposaient à cette époque, notamment des cartes marines d’une précision sans commune 

 
427 Cf. Le Monde selon Christophe Colomb, documentaire de Paolo Santoni, 12 janvier 2013, Arte. Cf. également 1493, Comment la découverte 
de l’Amérique a transformé le monde, Charles C. Mann, Albin Michel (traduit de l’anglais par Marine Boraso). 
428 Monumento dos Descobrimentos. 
429 Mentionnons par ailleurs, à propos de la Bibliothèque nationale de France, que, depuis 2006, les « Globes de Louis XIV » sont installés à la 
BnF, après avoir été exposés au Grand Palais en 2005 et au Centre G.-Pompidou en 1980. Ces deux sphères magnifiques, l’une représentant la 
Terre (extrêmement colorée), la seconde le Ciel, de 4 m de diamètre, ont été réalisées de 1681 à 1683 par Vincenzo Coronelli, vénitien, ingénieur 
« mécanicien » tout autant qu’astronome-géographe, pour être offertes à Louis XIV, le « Roi Soleil ». 
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mesure avec celles des navigateurs d’aujourd’hui ! « Essaie de te représenter, nous invite Stefan Zweig430 dans sa 
biographie de Magellan, comment ils se lançaient dans l’inconnu, ignorants de la route à suivre, perdus dans l’infini »…                                 
 

Après cette première étape, projetons-nous 
trois siècles plus tard : Louis XVI, passionné, 
on le sait, de géographie et de marine, reçoit 
en 1785 le comte de Lapérouse. Il lui donne 
pour mission de reconnaître les parties 
septentrionales des rivages américains et 
asiatiques. Une expédition431 qui mènera deux 
frégates, la Boussole et l’Astrolabe, jusqu’à 
l’île de Pâques, puis à Hawaï, Macao, les 
Philippines, la Corée et le Kamtchatka, avant 
qu’elles ne fassent naufrage, en 1788, près de 
l’île de Vanikoro. « A-t-on des nouvelles de 
Monsieur de Lapérouse ? », s’enquerra le roi 
peu de temps avant son exécution432… 

                Edition : BNF                   A Albi, au Musée Lapérouse, le souvenir de l’explorateur  
                                                  et de son entrevue avec Louis XVI, le « roi géographe »433  
                                                                                      - Photo : FL - 

         
 

430 Stefan Zweig, Magellan, 1938, Paris. 
431 Cf. Cols bleus, Magazine de la Marine nationale, n° 2724, 4 décembre 2004, L’appel de Lapérouse ; Pierre Bérard, Le voyage de La Pérouse, 
Itinéraire et aspects singuliers, septembre 2020, Editions Un Autre Reg’Art – Albi ; Bernard Jimenez, L’Expédition Lapérouse, 2021, Glénat. 
432 L’interrogation, pour célèbre qu’elle soit, est probablement apocryphe ; il fait peu de doute en revanche que Louis XVI, durant sa détention à 
la prison du Temple, s’est enquis de savoir si l’on avait reçu des nouvelles de l’expédition ; qu’était-elle devenue ? que lui était-il arrivé ? 
L’épave de la Boussole a pu être formellement identifiée en 2005. 
433 Une copie, au musée d’Albi, du tableau original – au Château de Versailles – peint par Nicolas Monsiau en 1817, intitulé « Louis XVI donnant 
ses instructions au capitaine de vaisseau La Pérouse pour son voyage d’exploration autour du monde, le 29 juin 1785 ». 
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        La beauté de notre planète : « Nous avions parcouru tout ce chemin pour explorer la Lune,  
        mais le plus important, c’est que nous avons découvert la Terre ! » 
 

Encore près de deux siècles, les années 1960 principalement : la mise en orbite du Spoutnik en octobre 1957 puis le vol de 
Youri Gagarine en avril 1961 inaugurent l’exploration spatiale, avant que l’Union soviétique et les Etats-Unis ne se lancent 
dans la conquête de la Lune. Une prise de recul et de hauteur, ô combien, par rapport à notre planète ! A Noël 1968, les trois 
astronautes d’Apollo 8 – Frank Borman, Jim Lovell et William Anders – ont été les tout premiers êtres humains à quitter 
l’attraction terrestre et à s’éloigner de la Terre, offrant à l’Humanité, depuis l’orbite lunaire, une image qui, un demi-siècle 
plus tard, demeure fascinante : sa vision à longue distance, dans sa globalité.  

 

                       
                       Noël 1968, Apollo 8 :                        Smithsonian Museum, Washington :               Sur cette affiche, la date officielle  
        pour la première fois trois hommes                    une copie du LEM - Photo : FL                   du premier pas d’Armstrong sur la Lune :  
  découvrent, fascinés, un « lever de Terre » …434                                                                       21 juillet 1969, 3h 56 (GMT)435 -  Photo : O. Jacquin 

 
434 Parvenus en orbite autour de la Lune juste avant Noël et découvrant, fascinés, le spectacle de la planète Terre à 350 000 km de distance, les 
trois astronautes d’Apollo 8 (Frank Borman, décédé en novembre 2023, Jim Lovell et William Anders, âgés respectivement, à la date de février 
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Par la suite, William Anders, l’astronaute d’Apollo 8 qui prit la première photographie d’un « lever de Terre », nous a livré 
un témoignage magnifique : « Nous avions parcouru tout ce chemin pour explorer la Lune, mais le plus important, c’est que 
nous avons découvert la Terre ! » 
 
Avec le recul, il est frappant – et heureux – d’observer en effet que, au cours des cinq décennies depuis juillet 1969, date du 
premier pas de l’Homme sur la Lune, très nombreux ont été les astronautes – de multiples nationalités, notamment des 
Américains et d’abord Neil Armstrong ! – à livrer un message fort tiré de leur expérience exceptionnelle du vol dans 
l’espace : l’unicité de notre Terre, sa beauté tout autant que sa fragilité au sein de l’Univers, un « patrimoine » vulnérable 
pour toute l’Humanité436.  
 
« Voir la Terre est un spectacle remarquable, très beau », exposait Armstrong depuis le Palais de la Découverte, en juillet 
1979, à l’occasion de sa venue à Paris pour participer à l’émission « Les Dossiers de l’écran » commémorant le 10ème 
anniversaire de son premier pas sur la Lune437, un souvenir inoubliable pour les millions de personnes à travers le monde qui, 
captivées devant leur poste de télévision, avaient suivi l’événement en direct ! « C’est une planète bleu-foncé entourée de 
dentelle blanche de nuages, précisait-il, qui ressort devant un fond noir. Les photographies en donnent une vision 
approximative, mais c’est plus spectaculaire quand on la voit avec ses propres yeux ».  
 

 
2024, de 95 ans et de 90 ans); envoyèrent dans la nuit un « message à la Terre » et à ses habitants en lisant la première page de la Genèse :             
« In the beginning, God created the heaven and the earth… ». 
« L’œil collé à nos caméras, a raconté pour sa part Neil Armstrong après avoir atteint la Lune avec Apollo 11 sept mois plus tard et découvert, 
subjugué lui aussi, le même spectacle, « nous étions devant cette image comme des écoliers de huit ans en classe de géographie. Mais jamais la 
leçon ne nous avait paru aussi belle. » 
435 Et non pas le 20 juillet, comme souvent écrit. 
436 Sur les 557 astronautes répertoriés à la mi-octobre 2018 (10 % de femmes, seulement), 26 – les équipages d’Apollo 8 à Apollo 17 – avaient 
bénéficié de cette vision extraordinaire de notre Terre depuis la Lune ; ils « l’ont vue, souligne Claudie Haigneré, entière, belle, lointaine et 
fragile ». 4 parmi eux – Jim Lovell, David Scott, Eugene Cernan et John Young – ont effectué à deux reprises l’aller et retour Terre-Lune.  
437 Rencontré brièvement à l’issue de cette émission, dans le grand hall du Palais de la Découverte. 
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« Depuis la Lune, a-t-il raconté une autre fois, en tendant mon bras, j’ai réalisé que je pouvais cacher la Terre entière 
derrière mon pouce ! A ce moment très précis, notre planète m’est apparue infiniment perdue dans l’Univers, infiniment 
fragile mais aussi infiniment belle. Je me suis dit : "C’est là, derrière ce pouce, que vivent tous ceux que j’aime. C’est là que 
je veux retourner." C’était un sentiment très fort…»438.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

       
     « Gaïa », la planète Terre, œuvre de Luke Jerram439, exposée à Beaugrenelle Paris à l’automne 2020 

Production : TETRO pour Apsys Beaugrenelle – Photo : Alpha Ré 

 
438 Cf. l’article de Christophe Labarde, Armstrong… et moi, in Paris MATCH hors-série, Armstrong – De la Terre à la Lune, Cinquantenaire du 
premier pas sur la Lune, 1969-2019, octobre 2018. 
439 Créée en partenariat avec le Natural Environment Research Coucil (NERC), Bluedot Festival et The UK Association for Science and 
Discovery Centres. Avec le soutien des partenaires Culture Liverpool et Liverpool Cathedral. 
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Charles Duke, un astronaute d’Apollo 16, a exprimé lui aussi son émotion440 : « J’ai vu par le hublot le spectacle du cercle 
complet de la Terre. Les océans étaient d’un bleu cristallin, la Terre était marron, les nuages et la neige d’un blanc 
immaculé. Et ce joyau était suspendu dans l’obscurité de l’espace ». La plupart des spationautes ont élargi en effet leur 
regard aux dimensions du monde, dépassant les « bornes » de leur passeport pour entrer dans une vision plus élevée, dans 
tous les sens de ce qualificatif. « On réalise que la Terre est vraiment un vaisseau spatial comparable au nôtre, a confié 
pour sa part Jean-François Clervoy441, car isolée sur un fond noir sans personne pour rendre service en cas de coup dur. On 
prend ainsi conscience que notre planète devrait être gérée comme un vaisseau. (…) Une expérience tellement unique 
qu’endurci ou pas, vous pouvez en pleurer d’émotion »442.  
 
Une beauté que l’artiste plasticien britannique Luke Jerram s’est attaché à mettre en valeur à travers son œuvre « Gaïa » 
exposée en 2020 à Beaugrenelle Paris par l’Agence Tetro443, après l’avoir été à l’intérieur de la cathédrale de Liverpool. 
« La Terre est bleue comme une orange », nous livre pour sa part Paul Eluard… 
 
Aujourd’hui, alors que des enjeux cruciaux se font jour pour notre environnement, avec l’urgence climatique, les menaces 
qui pèsent sur la biodiversité et l’extinction possible de certaines espèces, l’heure serait plutôt à la coopération internationale 
dans ce domaine de l’exploration spatiale qu’à la rivalité entre superpuissances ; la Chine, cependant, mène son propre 
programme spatial… Depuis l’année 2000, la station spatiale internationale - ISS444 - a été occupée en permanence par des 
astronautes de diverses nationalités, sélectionnés notamment en fonction de leur aptitude à travailler effectivement 

 
440 Cf. La Croix, 20 juillet 2009. Charles Duke s’est posé sur la Lune en avril 1972.   
441 Cf. l’interview de Jean-François Clervoy, qui a volé à trois reprises sur la navette américaine, dans Paris MATCH hors-série, Armstrong – De 
la Terre à la Lune, Cinquantenaire du premier pas sur la Lune, 1969-2019. Et, par ailleurs, le livre Entretiens avec un astronaute, entretiens de 
Jean-François Clervoy menés par Frank Lehot, 2022, Editions De Boeck Supérieur. 
442 Cf. Clairs de Terre, Les plus belles photographies prises depuis l’espace, Association des explorateurs de l’espace, 1981, Bordas ; 
illustrations de Kevin W. Kelley, traduit par Jerry Cornelius. « Seul un enfant dans son innocence pourrait appréhender la pureté et la splendeur 
de cette vision », commente dans cet ouvrage l’astronaute français Patrick Baudry. 
443 Agence de conseil et de production culturelle Tetro : 284 rue de Créqui, 69007, Lyon, et 15 rue de la Fontaine au Roi, 75011, Paris. 
444 International Space Station. 
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ensemble. « La religion, tout comme le pays d’origine ne comptent pas sur l’ISS », souligne en ce sens Sheikh Muszaphar 
Shukor, un astronaute malaisien445.  
 

                      
                                              A Kourou, le Centre Spatial Guyanais,                                Sur un poteau télégraphique446, une affichette 
                                          base de lancement française et européenne                       faisant écho au propos de l’astronaute Mark Kelly447 :  
                                                                                  Photos : FL                                                                    « D’ici, on ne voit pas de frontières »  
 

Demain – dans dix ans ? dans vingt ans ? davantage ? – des hommes et des femmes poseront peut-être le pied sur la planète 
Mars. Néanmoins, même si l’on réussit un jour une telle entreprise, qu’en sera-t-il du retour de l’équipage sur « la "bonne" 

 
445 Médecin, comme Claudie Haigneré (cf. La Croix, 27 octobre 2017). 
446 Photographie prise à Toulouse le 25 janvier 2022, Allées François-Verdier (Résistant toulousain). 
447 Commandant de bord de la navette Endeavour, s’adressant le 21 mai 2011 au pape Benoît XVI lors de la première liaison organisée entre un 
pape et des spationautes. Mark Kelly a effectué quatre missions spatiales ; son frère jumeau, Scott Kelly, astronaute également, a passé plus de 
520 jours dans l’espace (durée cumulée sur plusieurs missions). 
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Terre », selon l’expression de Frank Borman dans son message adressé « à vous tous » à Noël 1968 ? Ne s’agirait-t-il pas en 
quelque sorte d’une « sortie extravéhiculaire » de quelques-uns hors du « vaisseau Terre », mais sans portée significative 
cependant pour l’avenir de milliards d’êtres humains ? Entre la « planète rouge » et la « planète bleue », avons-nous 
vraiment le choix448 ?  
 

         Un projet tourné vers l’avenir : « La planète est notre maison, il faut la défendre » 
 

Si le projet – bien modeste, à partir de grains de sable – de « globe plané-Terre » développé ici a un minimum de sens, n’est-
ce pas pour souligner la pertinence du message très clair que nous délivrent des astronautes, entre autres le Roumain Dorin 
Prunariu449 : « La planète est notre maison, il faut la défendre »450. Un message manifestement tourné vers l’avenir et relayé, 
désormais, par nombre de responsables ou de militants – certains très jeunes, dans le sillage de Greta Thunberg et du 
mouvement citoyen Youth for climate – conscients des enjeux auxquels l’Humanité se trouve aujourd’hui confrontée. 
L’astrophysicien Hubert Reeves, notamment, a souligné ainsi que « notre planète pourrait devenir inhabitable. (…) Triste et 
douloureux privilège, insistait-il, nous sommes les seuls à pouvoir, par notre puissance, mettre en péril la flore et la faune 
sur la Terre. (…) Nous sommes à la fois le Shiva (destructeur) et le Vishnu (protecteur) de la tradition tibétaine »451.  
 
Quant à Thomas Pesquet, ses deux missions de plusieurs mois au sein de l’ISS ont fait de lui un « témoin privilégié d’une 
Terre en souffrance », selon l’expression d’Aujourd’hui en France, qui souligne452 que l’astronaute français a envoyé 

 
448 « L’homme est adapté à notre planète Terre, il n’est pas adapté à autre chose », indique Marc Pircher, ancien directeur du Centre national 
d’études spatiales (CNES) de Toulouse, octobre 2017. 
449 Il a volé sur Soyouz 40 en mai 1981. Cf. Le Journal du Dimanche, 15 octobre 2017. 
450 Il faut aussi la protéger contre un risque nouveau, « l’épée de Damoclès des débris spatiaux », ainsi que le développent Pierre Omaly (CNES) 
et Luisa Innocenti (ESA) dans un article publié par Sciences et Avenir – La Recherche, n° 893 bis ; « l’arrivée d’opérateurs commerciaux 
multiplie les risques de collision entre les satellites autour de la Terre. » 
451 Hubert Reeves, La fureur de vivre, octobre 2020, Seuil. 
452 7 novembre 2021. La Cité du design, à Saint-Etienne, a accueilli en janvier 2022 l’exposition « La Terre depuis l’Espace » qui présentait dix 
photographies prises par Thomas Pesquet depuis l’ISS (Le Progrès, 21 janvier 2022). 
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« régulièrement des photos ou vidéos depuis l’espace montrant la beauté mais aussi la fragilité de notre planète sous l’effet 
du réchauffement climatique ». « La Terre entre nos mains », écrit-il453. Notre planète, ce « vaisseau spatial »… 
 
La même préoccupation et l’urgence de répondre aux défis de l’avenir pour les jeunes générations est exprimée aussi par des 
artistes à travers telle ou telle œuvre ou réalisation. C’est le cas par exemple d’un globe terrestre représentant « le monde à 
l’envers » réalisé par un artiste britannique, Mark Wallinger454, exposé à Londres en septembre 2020. Certaines 
photographies apparaissent aussi éloquentes que cette œuvre, exprimant un message fort. Ainsi une photo de la série « Le 
nom de vos plaies sera silence » prise au Zimbabwe par Robin Hammond455 présente un globe terrestre endommagé au 
milieu de voitures calcinées456. Il en est de même pour des photographies prises à l’occasion de manifestations pour la 
défense de notre environnement et qui montrent des participants, dont des enfants457, portant à bout de bras un globe 
terrestre.    
 
Réfléchir sur le réchauffement climatique et l’avenir de notre planète458, tel a été également l’objectif visé par une exposition 
organisée par la ville de Marseille à l’été 2010459, présentant 68 globes terrestres « multicolores, insolites, fantaisistes » d’un 
diamètre de 1,52 m et d’une hauteur de 2,13 m ; des « sphères originales » achetées par des entreprises avant d’être décorées 
par des artistes locaux et nationaux, disséminées dans les différents quartiers de la ville, puis vendues aux enchères à la fin 
de l’exposition au profit, pour moitié, de la Croix Rouge. « Voyage autour du globe… », commente l’article de La 

 
453 Cf. Thomas Pesquet, La Terre entre nos mains, 2022, Flammarion. 
454 Artiste britannique né en 1959, sculpteur et photographe, Prix Turner 2007. 
455 Lauréat en 2012 de la 3ème édition du prix Carmignac de photo-journalisme. 
456 Cf. La Croix, 17 août 2020, De l’Amazonie au Zimbabwe, les maux du monde en photos. 
457 Dans un parc de Rio de Janeiro, à la veille d’un sommet mondial sur l’environnement, juin 2012. Cf. La Croix, 20 juin 2012, La planète en 
souffrance. 
458 Un rapport du GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat) publié fin février 2022 a détaillé les conséquences 
d’ores et déjà ainsi que les risques à venir du réchauffement climatique sur les sociétés et les écosystèmes de la planète. Cf. notamment : Le 
Dauphiné libéré, 1er mars 2022, Environnement, Réchauffement climatique : des effets « irréversibles » ; La Croix - L’Hebdo, 25 février 2022, 
Dérèglement climatique, Quand l’Himalaya fond ; Le Monde, 1er mars 2022, Planète, Un nouveau rapport alarmant sur l’évolution du climat. 
459 Nicolas Leccia et Didier Girard, organisateurs ; exposition du 8 juin au 8 octobre 2010. 
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Provence460 évoquant cette exposition en soulignant que « le pari des Cool Globes » présentés trois ans auparavant à 
Chicago consiste à « utiliser l’art pour réfléchir sur le réchauffement climatique ». « Chacun son style » pour ces globes 
terrestres, et chacun sa dénomination spécifique : « Terre nourricière », « La Terre sans dessus dessous », « La larme de 
l’océan »461, « Bleu comme une orange », « Quand la Terre trinque… », « La Terre est un bijou », « Pas d’écologie sans 
droit des peuples », etc.  

 

                  
                                 Marseille, été 2010 : 68 globes terrestres disséminés dans la ville                             Sensibiliser les élèves :  un globe  
                             pour inciter à réfléchir sur le réchauffement climatique  -  Photos : FL  -                      à l’entrée du collège des Mille-Etangs, 
                                                                                                                                                                                   Melisey, Haute-Saône 
  
Et, dans le même sens, on ne manquera pas de mentionner aussi l’exposition « La Terre en Héritage, du Néolithique à 
nous » qui s’est tenue à Lyon, au musée des Confluences, de juin 2021 à janvier 2022, expliquant « pourquoi la Terre est en 

 
460 3 juillet 2010, Anna Villechenon rédactrice. 
461 Un globe décoré par les élèves de 2nde du lycée Aubanel, à Avignon. 
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friche »462, ainsi qu’une autre intitulée « Vaisseau Terre », coproduite avec la Cité de l’espace de Toulouse à partir d’images 
satellite, visible au Planétarium de Vaulx-en-Velin de janvier 2022 à janvier 2023463.  
 

         Une contribution, modeste, à la cause des enfants 
 

Faire référence à l’avenir, c’est par conséquent épouser la cause des enfants puisqu’ils sont les tout premiers concernés par 
les défis majeurs du présent et du futur464.  
 

           
                      Enfants au Pérou                          Batik Mère et fille,         Petite fille en Syrie,                         Enfants cambodgiens  
                     Photo : B. Robert                                 Kenya  -   Photos : FL-FML   -   2010                                    Photo : O. et P. Dabancourt«  

 
462 Le Progrès, 12 juin 2021. 
463 Cf. Le Progrès, 21 janvier 2022 ; Grains de Sel, n° 166, mars 2022, Astronomie et Ecologie, Chic planète !, Dès 8 ans. 
464 Pour les sensibiliser à la préservation de la nature, le magazine Pandacraft propose chaque mois à des enfants âgés de 3 à 12 ans des activités 
leur permettant de découvrir « de manière ludique, indique La Croix - L’Hebdo du 11 février 2022, les joyaux de notre planète et l’importance de 
veiller à sa protection » (pandacraft.fr). 
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Les « enfants », qu’il s’agisse – parmi d’innombrables images ! – de ces trois enfants du Pérou, de cette fillette du Kenya 
accompagnant sa mère ou de cette petite fille de Syrie, ou encore de ces enfants cambodgiens465. Les « enfants », ce sont 
aussi ceux et celles qui, pour le compte de l’Unicef, figurent en tant que représentants de différents continents ou pays parmi 
un ensemble d’assiettes de collection réalisées au profit, précisément, des actions entreprises par ce Fonds des Nations unies 
pour les enfants du monde466. 

     
 

De gauche à droite, des enfants représentant : l’Europe, le Vietnam, l’Afrique, la Malaisie, l’Inde et le Mexique – Photos : FL 
 

Le mot « enfants » fait écho par ailleurs à celui d’« élèves », ceci d’autant plus que, pour ma part, l’essentiel de ma vie 
professionnelle s’est déroulé au service de l’Education nationale, un Ministère que René Monory467 dénommait « le 
Ministère du futur ». Certes, je n’ai pas eu, comme les enseignants, à affronter le quotidien exigeant de la tenue d’une 

 
465 Christian et Marie-France des Pallières ont fondé en 1995 l’association Pour un Sourire d’Enfant (PSE) au service d’enfants cambodgiens 
défavorisés. De nombreux articles de presse ont mis en valeur leur action et leur générosité, de même que le film Les Pépites, sorti en salles en 
2016. « C’est impressionnant, ont confié en janvier 2024 une nièce et son mari après une rencontre avec Marie-France des Pallières, de voir ce 
qu’ils ont réussi à bâtir ! Une chance pour des milliers d’enfants de sortir des bidonvilles par la formation. » 
466 De Heinrich, Allemagne, Villeroy et Boch. La collection complète comprend 24 assiettes en porcelaine éditées au profit de l’Unicef.  
« En étroite collaboration avec les comités nationaux de l’Unicef et des groupements nationaux de détaillants en porcelaine, indique le 
document de présentation de cette collection, l’usine Heinrich a créé en 1977 la série d’assiettes de collection « Les Enfants d’un Monde ». (…) 
Le prix d’achat de chaque assiette inclut un don au profit de l’Unicef. Ce don sert uniquement à financer les plans d’action en faveur des régions 
sous-développées, c’est-à-dire à construire des écoles, des centres de formation, des maternités, etc. » 
467 Ministre de l’Education nationale de 1986 à 1988 ; par la suite, président du Sénat. 
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classe ; mais, dans les fonctions d’administration du système éducatif que j’ai remplies, les conditions de réussite des élèves 
et des étudiants ont constitué une préoccupation permanente, de la maternelle à l’université ; et j’ai saisi régulièrement toutes 
les opportunités de visiter des écoles primaires, des collèges, des lycées ou des établissements d’enseignement supérieur ; 
être proche du « terrain », des élèves par conséquent, a fortiori dans les fonctions d’inspection générale que j’ai exercées 
durant la décennie 2000. Quelques images d’élèves pour illustrer le propos, sous différentes latitudes !  
 

          
                           Photos : Lycée Brassaï, Paris (lycée de la photographie et de l’image)  -   Ecoliers parisiens                                   Photo : FL    

 

            
                            Récréation pour des écoliers italiens               Des élèves d’écoles népalaises soutenues par l’association  
                                                              Photo : FL                                                    Danyabad Gumdel  -  Photos : Danyabad Gumdel 
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Des écoliers parisiens, d’autres, italiens, outre des élèves népalais appartenant à des écoles de ce pays soutenues durant un 
quart de siècle (1997-2023) par l’association Danyabad Gumdel, à Chaponost (Rhône)468, tout spécialement après le violent 
séisme469 qui, en avril 2015, avait frappé la région de Katmandou, provoquant la mort de plus de 8 000 personnes et de 
considérables destructions. 
 
Par ailleurs, j’ai eu de nombreuses occasions de visiter des établissements d’enseignement au-delà de nos frontières, dans 
une grande variété de pays sur les cinq continents : au Chili, au Venezuela, au Québec et au Mexique, au Portugal et en 
Espagne, en Italie, dans les pays nordiques, en Russie, en Côte d’Ivoire, en Chine, en Australie, etc.  
                                                            

      
                    Ecoliers en Côte d’Ivoire                                     Photos : FL-FML - Des élèves du lycée Xuhui, à Shanghai 
 

Entre autres souvenirs de ces visites, je garde celui de ces élèves joyeux d’une école de village de Côte d’Ivoire, sur le trajet 
qui menait d’Abidjan à Yamoussoukro, rencontrés à l’occasion d’une mission professionnelle, ou de ces élèves du lycée 
Xuhui, à Shanghai, à l’occasion d’une visite, en mars 2012, de cet établissement prestigieux fondé par des Jésuites en 1860 
et qui conserve fidèlement la mémoire de la présence française. 

 
468 Basée à Chaponost, 69630 - www.danyabadgumdel.com 
469 D’une magnitude de 7,9 sur l’échelle de Richter, avec de nombreuses répliques. 
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Le regard s’élargit aussi à « ces écoliers de l’impossible »470 qui, dans la savane kényane ou à travers la pampa argentine, sur 
les pentes de l’Atlas marocain ou sur des chemins poussiéreux de l’Inde, empruntent un long chemin, périlleux souvent, afin 
de rejoindre résolument leur école en dépit des dangers auxquels ils/elles s’exposent ; ces écoliers illustrés de façon 
magnifique à l’automne 2013 par un film de Pascal Plisson471, « Sur le chemin de l’école », avec les portraits de : Jackson, 
qui aspire à piloter des avions ; Carlito, qui aimerait devenir vétérinaire ; Zahira, qui souhaite exercer la médecine ; et 
Samuel, qui espère, plus tard, aider des enfants handicapés. Comme le souligne Marie-Claire Javoy, co-scénariste du film, 
dans le livre qui porte le même titre472, « à travers le monde, des dizaines de milliers d’enfants se battent chaque jour pour 
rejoindre coûte que coûte leur école », en ajoutant que, « face à une adversité de tous les instants, ces petits héros de la vie 
quotidienne, par leur détermination, leur courage, leur volonté de se construire une autre vie, sont un modèle de vitalité ».  
 
 

                   
                     En route pour l’école dans la province du KwaZulu-Natal,              Ecoliers cambodgiens, un effectif conséquent 
                                                               en Afrique du Sud                                                                 Photos : O. et P. Dabancourt  

 
470 Le Journal du Dimanche, 2 septembre 2013. 
471 Film documentaire sorti en salles le 25 septembre 2013, disponible sur DVD depuis le 23 avril 2014. 
472 Marie-Claire Javoy, Sur le chemin de l’école, avril 2014, L’Editeur. 
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J’ai aperçu moi-même des écolières semblables, au Kenya, en mai 1984 à une heure très matinale, dont la tenue était 
impeccable. Je précise « des écolières » parce que l’on sait que, dans nombre de pays (entre autres en Afghanistan…), la 
scolarisation des jeunes filles demeure un réel – et douloureux – défi ; à propos de Zahira, Marie-Claire Javoy indique 
justement qu’« elle appartient à la première génération de filles à pouvoir se rendre à l’école et à accéder à l’éducation ». 
 

      
          Sur ce courrier, à droite, l’immeuble du Siège            Une des publications           Une médaille marquant le 70ème anniversaire              
           de l’Organisation internationale du Travail             du BIT faisant le point                  de la création de l’OIT –  Photos : FL                                              
                                                                                                 sur le travail des enfants473 

 

J’ajouterai que le service du Bureau international du Travail (BIT) au sein duquel j’ai exercé, à Genève, durant deux ans et 
demi, est celui auquel est confiée la mission, notamment, de lutter contre le travail des enfants474. Un dossier sensible et 
complexe, qui concerne des milliers d’enfants dont la place naturelle devrait être à l’école, et en aucune façon au travail475 ; 
une situation dramatique à laquelle trop d’enfants se trouvent confrontés de longue date, et qui perdure, hélas, amplement de 

 
473 Bureau international du Travail, « Le travail des enfants », sous la direction d’Elias Mendelievich, première édition, 1980. 
474 Plusieurs normes de l’OIT régissent le travail des enfants et des adolescents, tout spécialement la Convention 138 concernant l’âge minimum 
d’admission à l’emploi. 
475 Cf. entre autres : Le Monde, 15 octobre 2021, Dans les mines d’or de RDC (République démocratique du Congo), les enfants s’épuisent à 
trouver « le bon filon », Le faible cadre réglementaire ne permet pas de protéger les orpailleurs artisanaux. 
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nos jours : d’après un document publié en 2017 à Genève par l’OIT sur ce sujet476, « 152 millions d’enfants sont astreints au 
travail, dont 73 millions effectuent des travaux dangereux » 477, un sur deux (48 %) étant âgé de 5 à 11 ans…  

 

           
         Enfants du Pérou et de Namibie– Photos : B. Robert 

 

Et que dire par ailleurs de la situation ô combien problématique des enfants confrontés à des zones de guerre, voire enrôlés 
comme combattants, ou réfugiés478, ou encore de ces enfants « fantômes » à travers le monde, n’ayant pas été enregistrés à 

 
476 OIT, « Estimations mondiales du travail des enfants, Résultats et tendances 2012-2016 ». 
477 Un sur cinq (19,6 %) en Afrique ; 58 % de garçons, 42 % de filles. 
478 Etabli à Genève, le Haut-Commissariat – ou Agence – des Nations unies pour les Réfugiés (HCR ou UNHCR) est un programme des Nations 
unies ayant pour but de protéger et d’aider les réfugiés ; il a également pour mission de veiller à l’application de la Convention de Genève sur les 
réfugiés de 1951. A la fin de l’année 2020, l’estimation du nombre de personnes ayant été amenées à fuir leur foyer ou leur pays s’élevait à plus 
de 82 millions, dont 26,4 millions de réfugiés. Le Haut-Commissaire depuis le 1er janvier 2016 est un Italien, Filippo Grandi ; il a succédé à 
António Guterres, devenu Secrétaire Général de l’ONU ; son mandat (renouvelé) court jusqu’au 31 décembre 2025. 



 227

leur naissance et qui, de ce fait, sont inconnus aux yeux de leur propre pays ; d’après une estimation, 230 millions se 
trouveraient ainsi dépourvus d’identité479… 
 
Je mentionnerai enfin que, comme je l’avais dit d’emblée en 2008 à mes proches ou des amis, c’est aussi « pour mes petits-
enfants » que j’ai entrepris cette aventure – agréable, vivante – de la réalisation d’un globe « plané-Terre ». Dès l’origine, 
alors même que mon épouse et moi n’étions pas encore grands-parents (c’est le cas, très heureusement, depuis juin 2014), ce 
projet s’est inscrit dans la perspective de réaliser un support susceptible de faire rêver des enfants en les invitant à voyager et 
à surmonter les barrières de toutes sortes afin de se créer d’innombrables occasions de rencontre. 

 

             
                                 Deux de nos petits-enfants, l’un jouant avec un globe terrestre,                        Le Fonds des Nations Unies pour                     
                                                le second avec un planisphère - Photos : FL                                              l’enfance480 - Photo : UNICEF/UN043570/Liste 

 
479 Cf. Le Monde, 1er juillet 2018, L’Afrique et ses enfants fantômes ; LCP (La Chaîne Parlementaire), 31 août 2018, Droit de suite, Enfants 
fantômes, un défi pour l’Afrique. 
480 « Nous sommes le Fonds des Nations Unies pour l’enfance. 
      Nous sommes le principal défenseur des droits de l’enfant. 
      Nous travaillons pour la survie, la protection et le développement de tous les enfants. 
      Nous œuvrons prioritairement en faveur des enfants les plus défavorisés. 
      Nous intervenons dans les situations d’urgence pour venir en aide aux enfants dans le besoin. » 
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Conclusion : Comment continuer à découvrir le monde  
                       tout en voyageant de façon plus responsable ? 
 
« Ladies and Gentlemen, We are now approaching… », « Mesdames et Messieurs, nous arrivons à présent à notre 
destination, veuillez regagner votre place et attacher votre ceinture avant l’atterrissage » : qui, parmi nous, n’a pas entendu 
un jour cette annonce d’un commandant de bord informant les passagers que le vol atteignait son but ? Je prends volontiers à 
mon compte cette formulation au terme de ce que vous aurez ressenti, je l’espère bien, comme un voyage.  
 

A partir de quelques grains de sable ou de pincées de terre ainsi que des photographies481 superbes qui m’ont été transmises, 
je crois avoir pu visiter avec vous des destinations très diversifiées : nous sommes passés ensemble de Gibraltar à Bornéo, 
de la Guadeloupe aux Marquises, de l’Etna au Mont Bromo, de Lalibela en Ethiopie au Salar d’Uyuni, des Dolomites au 
Costa Rica, de Petra à la Chine ancienne, etc., etc. Un voyage immobile, c’est vrai ; mais une évasion tout de même, vous ne 
trouvez pas ? Et une ouverture sur le monde peut-être plus convaincante que celle proposée par ces paquebots pénétrant de 
façon navrante jusqu’au cœur de la lagune et qui bercent leurs passagers de l’illusion dérisoire d’avoir découvert Venise. 
Venise, cette merveille, la « Sérénissime »…  
 
« Il faut voyager », recommandait Montaigne. Oui ! Mais peut-être convient-il d’entendre son conseil dans le contexte 
d’aujourd’hui : assurément, l’ouverture au monde implique – et impliquera – notamment de voyager, de franchir des 
frontières, d’aller vers un ailleurs afin de découvrir, sur place, des civilisations, de visiter des sites, de rencontrer d’autres 
peuples et cultures. La recommandation formulée par l’auteur des Essais demeure d’autant plus pertinente qu’il n’est pas 
sérieusement imaginable que, à l’heure de la « mondialisation »482, les générations montantes ne s’ouvrent pas autant que 
possible à la découverte du monde ! Comme l’indiquait déjà L’Ecclésiastique, « on a beaucoup appris quand on a beaucoup 
voyagé » 483. 
 

 
481 Cf., ci-après, la liste récapitulative des personnes ou organismes qui m’ont communiqué des photographies. 
482 « globalisation », selon le terme anglais. 
483 L’Ecclésiastique, 34, 9. 
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Mais après plusieurs décennies marquées par un essor considérable des voyages sous toutes les latitudes, avec un tourisme 
de masse porté par le développement du transport aérien, n’entrons-nous pas peu à peu dans une ère différente, celle d’un 
tourisme plus responsable ? Poser la question, c’est laisser entrevoir une réponse ; en fait, plusieurs facteurs invitent à 
réfléchir sur nos modes d’ouverture au monde. 
 
En premier lieu, les incidences négatives sur certains sites et milieux visités de la sur-fréquentation touristique, pour ne pas 
parler d’envahissement : les exemples sont malheureusement légion, retenons-en deux à titre d’illustrations. On a évoqué 
plus haut la célèbre plage de Maya Bay, sur l’île thaïlandaise de Koh Phi Phi, dont l’écosystème a été détruit par la sur-
fréquentation de millions (et pas seulement de milliers) de touristes et de leurs bateaux ; les autorités thaïlandaises ont été 
amenées à fermer l’accès à cette plage durant trois années afin de restaurer la biodiversité ; elle est redevenue accessible 
depuis janvier 2022, de façon cependant très contingentée : une heure par personne, de 10 h à 16 h, et 300 touristes par heure 
au maximum484. Second exemple significatif, celui de l’île de Pâques : les deux tiers de ses habitants (67 %) ont, le 24 
octobre 2021, voté contre la réouverture de l’île aux touristes à l’issue des mesures de confinement liées à la pandémie de 
Covid-19…  
 
Autre facteur à considérer, les problèmes sanitaires : en ces temps marqués par des périodes de « confinement », la 
pandémie a freiné nos possibilités d’aller et venir, de voyager et de s’évader ; quel/s variant/s (voire quelle/s autre/s 
pandémie/s) ne va/vont pas, dans les années à venir, produire un effet analogue ? Par ailleurs, la hausse tendancielle des prix 
des carburants se répercute immanquablement sur le coût des voyages ; elle va jouer elle aussi comme facteur de régulation. 
Autre élément de contexte, la situation géopolitique problématique de certaines destinations : pour désirable et passionnante 
que soit leur visite éventuelle, certains sites implantés dans des zones troublées ou en guerre deviennent, inévitablement, 
inaccessibles…  
 
Last but not least, les évolutions sociologiques poussées par des générations préoccupées par le réchauffement climatique 
jouent d’ores et déjà en tant que facteur, disons, de « régulation » : préoccupations exprimées par la génération des « écolos 

 
484 Cf. Le Progrès, 12 juin 2022. 
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natives »485, appels en faveur de la sobriété énergétique, attention portée à l’empreinte carbone, impact dans l’opinion 
publique de slogans pessimistes486, critiques radicales formulées au printemps 2022 par certains diplômés de grandes écoles 
(AgroParisTech, Polytechnique, Sciences Po, HEC)487, interrogations voire sentiment de gêne ressentis par certains 
passagers du transport aérien, etc. Continuer à voyager, bien sûr ! Mais sans négliger cependant ces évolutions de contexte 
prônant un tourisme plus responsable, en envisageant par exemple des alternatives, en France même, à des destinations 
lointaines et désirées – Voir le monde sans quitter la France488 –, et en valorisant d’autre part les multiples balades, 
randonnées ou parcours thématiques passionnants qu’offrent à chacun de nous – et à tant de touristes étrangers, séduits par 
la France, première destination touristique !489 – l’incroyable diversité des paysages de l’Hexagone ainsi que la richesse 
exceptionnelle de son patrimoine. 
 
Revenons au conseil de Montaigne : il peut s’entendre, naturellement, dans un sens littéral (« voyager » et donc, pour nous, 
prendre un train, sauter dans un avion, etc.), mais aussi au sens figuré en tournant notre attention vers d’autres modes 
d’évasion et de découverte du monde. Voyons ! Qui n’a pas été « transporté » depuis un siècle et demi à la lecture de ces 
Voyages extraordinaires que Jules Verne avait imaginés ? Cinq Semaines en ballon, Voyage au centre de la Terre, De la 
Terre à la Lune, Vingt Mille Lieues sous les mers, Le Tour du monde en quatre-vingt jours… Peuvent offrir, justement, de 
pareilles évasions certaines émissions de télévision ou des films magnifiques, des conférences, de même que des livres, tout 
simplement490 : en parcourant des récits passionnants d’aventures ou en feuilletant les pages d’un guide pour un projet de 

 
485 Cf. notamment Le Progrès-Version Femina, 26 juin 2022, Ils veulent sauver la planète. 
486 « There’s no planet B », « On n’a pas 20 ans et on n’en aura jamais 60 », etc. 
487 Cf. Le Monde, 26-27 juin 2022, Grandes écoles : des remises de diplômes politiques. 
488 Cf. Natasha Penot, Céline Fion, Jean Tiffon (illustrations : Mélody Denturck), Voir le monde sans quitter la France, 2020, Hachette 
Tourisme ; Le Progrès, 4 janvier 2021, Voyages au bout du monde : les plans B dans la région. 
489 D’après une note de conjoncture d’Atout France (Agence de développement touristique de la France) publiée en février 2023, les recettes 
tirées du tourisme international ont représenté près de 58 milliards d’euros pour notre pays en 2022, soit un montant record, supérieur à celui 
atteint avant la pandémie, en 2019. 
490 Entre autres, parmi d’innombrables références : Marc Wiltz, Le tour du monde en 80 livres, 2021, Points, Collection Points Aventure. 
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voyage (Guides du Routard491, Guides Hachette, Guides touristiques Michelin, Guides de Belles Balades, etc.), ne visite-t-
on pas déjà, en rêve, des sites renommés ? Et les moyens de communication électronique ne nous en donnent-ils pas un 
aperçu visuel, excitant par là notre imagination ? « Un rêve de voyage, c’est déjà un voyage », nous dit Marek Halter492. 
 
Dans le même sens, l’apprentissage des langues étrangères – et pas seulement de l’anglais ! – représente une autre porte 
d’entrée sur les cultures du monde. Mentionnons à cet égard que la collection Pangloss du CNRS propose l’écoute sur son 
site Internet de près de 4 000 paroles dans 170 langues différentes493 ! Beaucoup d’entre elles se trouvent en danger 
d’extinction… Commentant, pour sa part, l’organisation à Toulouse, le 19 juin 2022, de la 28ème édition d’un Forom des 
langues du monde, son initiateur, Claude Sicre, soulignait qu’une telle manifestation, confortée par un Festival Peuples et 
Musiques, et Poésies des peuples du monde, représente « un focus général sur les cultures du monde »494. 
 
Un des intérêts, je l’espère, de la démarche que je vous ai proposée ici tient sans doute au fait que ces échantillons en 
provenance de tous les continents vous ont offert – nous ont offert – une possibilité d’évasion et la réalisation d’un voyage 
certes virtuel, mais enraciné néanmoins dans un élément réel, tangible : un minimum de sable ou de terre de tel et tel pays.  
 
L’image la plus significative de cet enracinement est probablement celle de cet ami népalais se trouvant à Lyon à la mi-août 
2014 ; selon ses convictions religieuses, il était en effet primordial pour lui, à la date de son séjour, de pouvoir célébrer une 
fête qui requiert le contact avec la terre du Népal ; or il se trouvait en France… Si son sourire apparaît radieux, c’est parce 
que, en découvrant de façon parfaitement inattendue l’échantillon de sable de la rivière Seti mentionné précédemment, puis 
en le tenant dans sa main, il touchait ainsi réellement la terre de son pays… Force du pouvoir d’évocation ! 
 

 
491 Cf. Notre temps, février 2013, A l’occasion des 40 ans du célèbre guide, Rencontre avec le créateur du Routard ; Aujourd’hui en France,        
3 juillet 2017, L’invité de la semaine : Philippe Gloaguen, créateur du Guide du Routard ; Le Monde, 2-3 avril 2023, Plein cadre, Le 
« Routard », éternelle poule aux œufs d’or. 
492 La Croix, 7 février 2023. 
493 pangloss.cnrs.fr 
494 Cf. La Dépêche, 18 juin 2022. « Forom » orthographié ainsi dans cet article. 
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                Un Népalais heureux de trouver près de Lyon la terre de son pays                               Au Népal, une vue sur le Dhaulagiri495 
                                                                                  Photos : FL                                                                                      Photo : A. Soler496- 2002 
 

Ce pouvoir, chacun peut l’éprouver d’une façon semblable à la vision de pierres de Lune rapportées par les astronautes qui 
en ont foulé le sol, ou en contemplant ces météorites qui nous transportent dans les espaces intersidéraux en imaginant les 
millions de kilomètres qu’elles ont parcourues avant d’atteindre notre planète. C’était bien l’impression ressentie en visitant 
l’exposition sur les « Météorites, entre Ciel et Terre » organisée d’octobre 2017 à juin 2018, à Paris, au Muséum national 
d’Histoire naturelle. « Comment imaginer, soulignait un panneau à l’entrée de l’exposition, que de simples pierres puissent 
nous raconter la naissance du Soleil et des planètes ? Les météorites sont pourtant les survivantes d’une histoire qui s’étend 
sur des milliards d’années. La plupart ont subi peu de transformations depuis la naissance du système solaire, il y a 4,56 
milliards d’années. Et toutes, ajoute ce texte de présentation, sont des échantillons de lointains objets célestes. Les 
météorites représentent un moyen unique d’explorer les corps du système solaire, inaccessibles à l’exploration spatiale pour 
la majorité d’entre eux ».  

 
495 Le septième sommet le plus haut du monde – 8167 mètres –, dans la chaîne de l’Himalaya ; un des 14 sommets de plus de 8000 mètres. 
496 Antoine Soler, rencontré en Espagne sur le Chemin de Compostelle, en octobre 2014. Un grand marcheur puisque, après son départ à la 
retraite, il s’est rendu à plusieurs reprises dans l’Himalaya pour des treks d’altitude. 
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                                    Le pouvoir d’évocation des météorites497, de la philatélie498 ou des autographes499 -  Photos : FL 
 

La philatélie – ou la numismatique – nous offre une expérience comparable : à travers ces modestes « bouts de papier » que 
sont les timbres ou des enveloppes timbrées, elle permet de découvrir des pays lointains, des sites remarquables, ainsi que la 
commémoration d’événements historiques et la mise en valeur de responsables politiques, de grands chefs militaires, 
d’écrivains et de savants, ou d’artistes et de gloires sportives, etc. N’en est-il pas de même avec les autographes ? De fait, 
lorsque l’on tient dans sa main une lettre ou tout autre document émanant d’une personnalité marquante, le manuscrit ou la 
signature nous procure un lien de proximité, si ténu soit-il, avec cette personnalité, d’autant plus sensible selon l’ancienneté 
de l’époque pendant laquelle celle-ci a vécu. 
 
Sans doute les évocations développées ici à partir d’échantillons de sable ou de terre n’ont-elles apporté qu’un bref aperçu 
des sites retenus, qu’une invitation et une incitation à aller plus loin, à repartir, approfondir ; la part du rêve, en quelque 

 
497 Bijoux extraterrestres : grains d’olivine dans une météorite mixte métal et roche, Esquel, Argentine, 1951. Exposition sur les météorites, 
Paris, Muséum national d’Histoire naturelle, 2018. Cf. Le Parisien, 18 octobre 2017, « Météorites », l’expo qui nous fait toucher la Lune. 
Météorites, Entre ciel et terre, Matthieu Gounelle, octobre 2017, Muséum national d’Histoire naturelle. 
Cf. également Le Monde – Science & Médecine, 22 décembre 2021, Les échantillons de l’astéroïde Ryugu livrent leurs secrets, Astronomie – Les 
grains de matière collectés en 2019 et rapportés sur Terre par la sonde japonaise Hayabusa-2 sont en cours d’analyse. 
498 Un courrier expédié de Lusaka, en Zambie. Sur le timbre de droite, la figure de Kenneth Kaunda, « Père » de l’Indépendance. 
499 La signature de Neil Armstrong sur la Charte des Nations unies, Paris, Palais de la Découverte, 10 juillet 1979. 
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sorte. Mais un proverbe coréen suggère que l’« on peut construire une montagne en rassemblant des grains de poussière ». 
J’imagine volontiers que vous n’êtes nullement rassasiés, comme moi-même… Nous voici cependant arrivés au port ; il 
nous faut donc quitter l’avion, ou le navire, emprunter la passerelle, tourner la page. 
 
Allons, avant de se quitter, laissons comme il convient le dernier mot au poète ; un message superbe de Rabindranath 
Tagore, que je vous propose : 
 

           Je croyais que mon voyage touchait à sa fin, 
         ayant atteint l’extrême limite de mon pouvoir, 
         que le sentier devant moi s’arrêtait,  
         que mes provisions étaient épuisées  
         et que le temps était venu de prendre retraite  
         dans une silencieuse obscurité. 
 

           Mais je découvre que ta volonté  
         ne connaît pas de fin en moi. 
 

           Et quand les vieilles paroles expirent sur la langue,  
         les nouvelles mélodies jaillissent du cœur. 
 

           Et là où les vieilles pistes sont perdues,  
         une nouvelle contrée se découvre avec ses merveilles. 
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Annexe 1  
 

Récapitulatif par continent et pays de l’ensemble des échantillons 
 
 

 

Mappemonde ovoïde appartenant à l’atlas de la Duchesse de Berry (environs de 1600)500 
Photo : L’Illustration 

 
500 On notera, en bas à droite, le cachet « Bibliothèque du Roi ». 
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1) Afrique (et Océan indien)  
 

    - Afrique du Sud : mars 2010 et mars 2011 
    - Algérie, sable du Hoggar : juin 2010  
                    Tibhirine : septembre 2012 
    - Botswana, Nata : octobre 2019 
    - Burkina Faso, Ouagadougou : juin 2011 
    - Cameroun, Kribi et Limbé : août 2009 
    - Cap-Vert, île Fogo, sable volcanique de la plage de Sâo Filipe : janvier-février 2016 
    - Egypte, Abou Simbel, Alexandrie, Le Caire et Nubie : janvier 2010 
                     sable de Saqqarah : février 2014 
    - Ethiopie, terre rouge de la vallée de l’Omo : novembre 2016 
                      Lalibela, sable sur le parvis de l’église Bétä Giyorgis (St. Georges) : novembre 2016 
    - France – Mayotte, Mtsamboro plage, ilot vers Mtsamboro et Sacouli : janvier 2009 
    - France – Réunion, Etang salé : janvier 2009, puis décembre 2010 
                                       lave du Piton de la Fournaise : décembre 2014 
    - Ghana, parc national de la Mole : février-mars 2011 
    - Guinée, sable vers Dalaba, dans le Fouta Djalon : février 2014 
    - Kenya : pierre venant du pays 
    - Madagascar, Nosy Be – Ouest et Réserve de Lokobé à Nosy Be : octobre 2011 
    - Maroc, sable à proximité du djebel Sarhro : mars 2012 
                    sable du Sahara : 2007-novembre 2012 
    - Mauritanie, sable de l’Adrâr : 2007-novembre 2012 
    - Maurice, île des Deux Cocos : décembre 2010 
                       Le Morne : février 2022 
    - Namibie, sable du désert du Namib : mars 2011 
    - Niger, sable du désert du Ténéré, dunes d’Agadem : 1988, puis septembre 2011 
    - Sahara, sable fin soulevé par le sirocco et véhiculé sur des nuages jusque dans la région lyonnaise : 6 février 2021 
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    - Sénégal : mars 2010 
    - Seychelles : mai 2014 
    - Somalie, grains aromatiques de résine de myrrhe : août 2011501  
    - Tanzanie, graviers du Kilimandjaro : 2005 
    - Tunisie, fils textiles : septembre 1980 
    - Zimbabwe, Victoria Falls : octobre 2019 
 

2) Amérique  
 

+ du Nord 
 

    - Canada, Barkerville, en Colombie britannique, et Tofino : septembre 2009 
                     Victoria, dans l’île de Vancouver502 : mai 2012 
                     Vancouver, en Colombie britannique, parc Stanley503 : mai 2012 
                     Québec : mars 2013 
    - Danemark–Groenland, Sisimiut (autre appellation : Holsteinborg): décembre 2016 
    - Etats-Unis, Chicago : novembre 2008504 
                          Floride : novembre 2008 
                          Floride, sable blanc505 de la plage de Siesta Keye, près de Sarasota : décembre 2015 
                          Grand canyon du Colorado, East Rim Drive, Desert View : avril 2012 
                          Morrisville, à proximité de Raleigh, Caroline du Nord : avril 2012 
                          New York, Manhattan, jardins de la cathédrale Saint-Jean-le-Divin, siège du diocèse de New York au  
                              sein de l’Eglise épiscopale des Etats-Unis : août 2012 

 
501 En vente parmi les souvenirs et documents disponibles à la boutique de l’Abbaye de Clervaux, au Luxembourg. 
502 Terre des jardins faisant face au Parlement et à l’hôtel Empress, vendredi 11 mai 2012. 
503 Terre du parc Stanley de Vancouver, « dans sa partie sauvage « Forêt épaisse », au pied d’un énorme et immense pin Douglas », lundi 14 mai 
2012. 
504 Soirée de l’élection du président Barack Obama. 
505 Sable constitué à 99% de quartz pur. 
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                          New Orleans, La Fayette square, Los Angeles, Hollywood Hills ; et San Francisco, Golden Gate Park,  
                             près de “Shakespeare’s Garden” : août 2012 

- France - Saint-Pierre et Miquelon : novembre 2010 
 

+ Centrale et Mer des Antilles 
 

    - Costa-Rica, sable de la plage de Cahuita, sur la côte caraïbe méridionale : janvier 2013 
    - France – Guadeloupe, sable de la Pointe des Châteaux, de Trois-Rivières, de Deshaies, de Sainte-Anne, de Sainte- 
                      Rose, de Malendure et de Gosier : janvier 2015 
    - France – Martinique, sable noir volcanique de la Montagne Pelée, à Saint-Pierre : juillet 2010 
                   Cendres de Saint-Pierre, éruption de la Montagne Pelée en 1902 : DRAC de la Martinique - Service régional  
                       de l’Archéologie 
                   Sainte-Anne, sable de la plage des Salines : janvier 2015 
    - Haïti, Port-au-Prince : juillet 2011 
    - Mexique, Yucatan, sable de la plage de Tulum : 2014 
    - Pays-Bas – Sint Maarten (Saint-Martin), sable de la plage de Philipsburg : janvier 2015 
    - République Dominicaine, sable de l’île Saona et de la plage de Bayahibe : juin 2015 
 

+ du Sud 
 

    - Argentine, sable rouge de Purmamarca et cristaux de sel de Salinas Grandes (Desierto de las Salinas) :  
                  septembre 2011  
                  Sable de Yavi, à proximité de La Quiaca, ville frontière entre l’Argentine et la Bolivie : 14 novembre 2015 
    - Bolivie : janvier 2015 
                  Sable du Salar d’Uyuni, devant une nécropole pré-colombienne : novembre 2015       
    - Brésil, sable coloré d’une bouteille-souvenir : septembre 1982 
                  Sable de Salvador de Bahia : juin 2015 
    - Chili : janvier 2011 
                  Pierres du volcan Osorno : janvier 2013 
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                  Ile de Pâques : 2018 
                  Altiplano, col Chanu : 2019 
                  Sable de la Vallée de la Lune, près de San Pedro de Atacama, au cœur du Salar de Atacama : 2019 
    - Equateur, Guayaquil : décembre 2013 
                  Iles Galapagos, grains de sable recueillis à partir… d’empreintes de chaussures sur les îles Isabela et Santa  
                     Cruz : décembre 2013 
    - France - Guyane, sable de la plage de Cayenne : janvier 2008 
    - Pérou, Cuzco : septembre 2011 
    - Venezuela, Isla de Margarita, Manzanillo, sable de Playa El Agua : janvier 2015 
 

3) Antarctique 
 

    - Terre-Adélie, morceaux de granite et gravillons : juin 2012 
 

4) Asie 
 
 

     - Bangladesh, argile limoneuse de la plaine sud du Bengale, en provenance du village d'Assassuni, au sud de Satkhira  
                            et au nord de Kaligonj (Sud-Est du Bangladesh) : février 2016 
    - Birmanie : avril 2014 
    - Cambodge, près du lac de Yak Laom, environs de Ban Lung, province du Ratanakiri : juillet-septembre 2011 
    - Chine, Shanghai et Hong-Kong : juin 2009  
                  Pékin, parc du Temple du Ciel : mars 2012 
                  Xi’an, jade et terre du jardin autour du Musée de l’armée impériale de soldats en terre cuite : mars 2012  
    - Emirats arabes unis, Dubaï : juin 2011 
    - Inde, Darjeeling : octobre 2008 
                Ladakh : septembre 2017 
    - Indonésie, Bali : mai 2012 
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                         Sumatra, grains aromatiques de résine de benjoin : août 2011506 
                         Lombok, sable de corail d’un îlot situé à côté de Nanggu, au sud de l’île de Lombok : octobre 2013 
                         Java, cendres recueillies sur les pentes du volcan Bromo507 : octobre 2013 
                         Java, province orientale, soufre et pierre ponce du volcan Kawah Ijen508, à partir de Lovina509 (Bali) :  
                              octobre 2013 
                         Java, pierre du volcan Tangkuban Perahu situé à l’ouest de Java : octobre 2013 
                         Ile Rinca, Parc national de Komodo : août 2017 
    - Iran, Persépolis : février 2019 
    - Israël/Palestine, Souvenir de Terre-Sainte : octobre 2010 
                                  Jérusalem, Mont des Oliviers : mars 2011 
                                  Sable de Césarée maritime : mai 2013 
                                  Cristaux de sel de la Mer Morte : mai 2013 
    - Japon, Kyoto : février 2013 
                   Hiroshima, feuille de ginkgo biloba : octobre 2015 
    - Jordanie, Petra et Wadi Rum : juin 2008 
    - Laos : novembre 2015 
    - Malaisie, Kuala Lumpur : mai 2015 
                       Bornéo, sable du Parc Bako : mai 2017 
    - Népal, sable de la rivière Seti : décembre 2012510 
                  Pokhara et Mustang Lomantang : 2018 
    - Oman, sable de la plage de Fins et sable du désert de Wahibah et de la dune de ce désert : février 2012 
                   sable du Rub al-Khali (Rab el-Khali), « le désert des déserts », au sud de la péninsule arabique, à la frontière                

 
506 En vente parmi les souvenirs et documents disponibles à la boutique de l’Abbaye de Clervaux, au Luxembourg. 
507 Volcan situé à l’est de Java, à une centaine de kilomètres au sud de Surabaya, dans le massif du Tengger. 
508 Volcan appartenant à la « ceinture de feu » du Pacifique et classé parmi les volcans « gris » en raison de ses éruptions majoritairement 
explosives. 
509 Zone côtière au nord de Bali, avec une plage géante de sable noir s’étendant sur plus de 7 km. 
510 Rapporté du Népal par un ménage de cousins, en voyage de noces. 
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                       entre le Sultanat d’Oman, l’Arabie saoudite et le Yémen : février 2018 
    - Ouzbékistan, sable rouge du désert : juillet 2009 
    - Pakistan, cristaux de sel gemme rose Opale de Perse511 : août 2011 
    - Philippines, Manille, textile : avril 2005512 
    - Singapour : avril 2015 
    - Syrie, sable de Maaloula, de Palmyre et de Qabat al Jabal : octobre 2010 
    - Thaïlande, sable de la plage de Phuket : août 2010 
    - Turquie : juin 2009 
    - Vietnam, Lang Co, près du col des Nuages : septembre 2009 
 

5) Europe 
 

 

    - Allemagne, Düsseldorf, sable du Rhin : juillet 2009 
    - Autriche : août 2010 
    - Andorre : août 2008 
    - Belgique, Bruges : octobre 2008 
    - Bosnie-Herzégovine : mai 2010 
    - Bulgarie, Belogradchik : 21 mai 2012  
    - Chypre, cristaux de sel noir « Pyramide »513 : août 2011  
                     Girne : avril 2012 
                     sable du Nord de l’île : avril 2019 
    - Croatie, Zagreb, campus universitaire : décembre 2008 
                     Zadar : mai 2010 et septembre 2012 
    - Danemark, Gladsaxe : juin 2011 

 
511 En vente parmi les souvenirs et documents disponibles à la boutique des Salines royales d’Arc-et-Senans, inscrites au Patrimoine mondial de 
l’Unesco. 
512 Mission conjointe à Manille avec un collègue de l’IGEN. 
513 En vente parmi les souvenirs et documents disponibles à la boutique des Salines royales d’Arc-et-Senans. 
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    - Espagne, Catalogne, Parc national d’Aigüestortes, et col en direction d’Andorre : août 2008 
                       Navarre, échantillons de roches au col Lepoeder (1430m), dans les Pyrénées après la frontière franco- 
                              espagnole, à 7 km de Roncesvalles (Roncevaux) : septembre 2013    
                        Iles Canaries, sable : octobre 2014 
                        Cruz de Ferro, Camino francès : juin 2015      
    - Estonie, sable de la plage de Pärnu, donnant sur le golfe de Riga : juillet 2016 
    - Finlande : août 2011 
    - France (Hexagone) : 
                    Pas-de-la-Cavale, dans les Alpes : août 2005 
                    Bédouin, bassin de Moirmoiron (Vaucluse) : juillet 2006 
                    Saugues, chemin de Compostelle : juillet 2009 
                    Bordeaux, sable de la Garonne : mars 2010 
                    Lusigny-sur-Ouche (Côte d’Or) : janvier 2011 
                    Plage d’Agde : juin 2013 
                    Golfe Juan : janvier 2014 
                    sable de la plage de Pontaillac : février 2014 
                    sable de la dune du Pilat, en Gironde : février 2014 
                    plage de Nice : 20 août 2014 
                    sable de la plage de Colleville-sur-Mer, « Omaha Beach » : 2018 
                    schiste du tunnel de Fréjus 
                    Saint-Georges-de-Didonne 
    - Gibraltar : octobre 2012 
    - Grèce, route de Marathon : avril 2009 
                   Crête : mai 2015 
                   Ile d’Hydra : avril 2018 
                   Crête, sable rose d’Elafonisi : juillet 2018 
    - Hongrie : juin 2012 
    - Irlande, Burren et tourbe du Connemara : juillet 2015 
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    - Islande : juillet 2008 
                      Jardin botanique d’Akureyri : juillet 2010 
    - Italie, Sicile, lave de l’Etna : février 2006  
                 Alpes : août 2008 
                 Rome, Villa Borghese : février 2011  
                 Dolomites : juillet 2012 
                 Naples, soufre de la solfatare : mai 2013 
                 Pompéi, pomme de cyprès : mai 2013 
                 Ostie, sable de la plage, sur la mer Tyrrhénienne, non loin de Ostia Antica : avril 2014 
                 Cortina d’Ampezzo, pierre du territoire de l’homme de Mondeval, au néolithique : été 2017 
    - Lettonie, sable de la plage de Liepàja, sur la mer Baltique : septembre 2012 
    - Lituanie, Vilnius : juillet 2016 
                       sable de la dune de Parnidis, sur l’isthme de Courlande : novembre 2018 
    - Luxembourg, Clervaux : août 2011  
    - Malte : mars 2009 
    - Monaco : janvier 2014 
    - Monténégro : mai 2010 
    - Norvège, Kristiansand : septembre 1997 
    - Pays-Bas : octobre 2009 
    - Pologne, Cracovie : avril 2012 
    - Portugal, sable de São Pedro de Moel : avril 2009 
                       Madère : juin 2010 
    - République tchèque, Austerlitz : août 1995 
    - Roumanie, ancienne résidence de Ceausescu : juillet 2018 
    - Royaume-Uni, Angleterre : août 2008 
                                Ecosse (Ile de Skye et Loch Ness) : juillet 2009 
                                Ecosse : octobre 2009 
                                Irlande du Nord, Chaussée des Géants : juillet 2015 
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    - Russie, Saint-Pétersbourg : mai 2009 
                    Amazonite de la presqu’île de Kola, région administrative de Mourmansk : février 1994 
    - Saint-Marin : avril 2014 
    - Serbie, Belgrade, forteresse de Kalemegdan sur l’éperon rocheux au confluent de la Save et du Danube514 :  
                   octobre 2011 
    - Slovaquie : juin 2012 
    - Slovénie : août 2010 
    - Suède, Abisko : février 2013 
    - Suisse, Genève, espace vert devant l’immeuble du Bureau international du Travail (BIT), et Promenade des  
                       Bastions : septembre 2012 
    - Vatican, Place Saint-Pierre : février 2011 
 
 

6) Océanie 
 

    - Australie, sable et poussières de coraux : été 2000 
                        terre et sable, environs de Sydney : novembre 2011 
                        sable rouge du désert, dans le « Cœur rouge »515 de l’Australie, sur l’Ernest Giles Road, entre Kings  
                            Canyon et Alice Springs : novembre 2012 
    - France - Nouvelle-Calédonie, sable de la plage de Kirinata, au Nord-Est de Lifou : février 2011     
    - France - Polynésie, Iles de la Société : sable de Tahiti, Bora-Bora, Huahine, Moorea : avril 2010  
                                        Iles Tuamotu : sable du lagon bleu de Rangiroa : avril 2010 
                                        Tahiti, Papara, sable noir de Pearl Beach : août 2018 
    - France – Wallis et Futuna, végétal : 2000 
    - Nouvelle-Zélande, Twizel : novembre 2011 
    - Papouasie-Nouvelle Guinée, sable d’une plage de Papouasie occidentale : novembre-décembre 2012 
 

 
514 Symbole de la ville laissé par trois siècles de présence turque, ancienne limite de l’Orient et de l’Occident.  
515 « Red Centre ». 
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Annexe 2 
Remerciements aux différents contributeurs 

 
Mes vifs remerciements vont à toutes les personnes qui, à partir de 2008, ont bien voulu me rapporter un peu de terre ou de 
sable des pays où elles sont allées, soit dans le cadre d’un voyage touristique, soit pour un motif professionnel : 
 
Pierre Amidey, Monique et Dominique Bergerot, Wilhelm Berneke, Philippe et Danielle Bigeon, Timothée Bonifay, 
Jacques Bouley, Vincent et Emeline Bouley, Sabine et Thierry Bourbon-Faulquier, Guillaume Brasse, François Briet, 
Olivier Burger, Odile et Pierre Dabancourt, Annie Danancher, Jacqueline Delafaye, François Faulquier, Antoine Fayet, 
Philippe Forstmann, Roger-François Gauthier, Gunn Gestrin, Alain et Sylvie Ghiot, Françoise Giroux, Ymane Grioua, 
Anne-Marie Grosmaire, Jean et Hélène Guillaumond, Chantal et Bernard Havet, Benoît Jacquin, Bertrand et Elisabeth 
Jacquin, Catherine Jacquin, Stéphane Jacquin et Maud Dayet, Béatrice Jouanneau, Benjamin et Christophe Lafarge, 
Dominique Lafarge, Gaspard Lafarge et Giulia Zanardi Prosperi, Jean-Pierre et Chantal Lafarge, Marie-Anne Lafarge et 
Benoît Le Chevallier, Florence Louis et Romain Nicolas, Nicolas Louis et Violaine Semmeley, Vincent Louis, Odile 
Maigne, Pierre et Dominique Maigne, Maria Malevri, Jean-Paul et Françoise Milland, Jean-Gabriel et Herga Minonzio, 
Maguy et Jean-François Minonzio, Günter et Marie-Claudine Nagel, Gilles Petreault, Jean-François et Annie Rajon, 
Christiane Revert, Charles et Claude Rivoire, Brigitte Robert, Jacques et Martine Roberton, Simone Roche, Pascaline 
Semmeley, Jérôme Sirgue, Paul et Martine Thévenet, Jacqueline et Jean-Paul Vedrene, Jean-Pierre Villain, Evelyne 
Willame, Xia Ya Fang. 
 
J’exprime aussi ma sincère reconnaissance à toutes celles et à tous ceux qui, indirectement et sans le savoir, ont contribué à 
la réalisation de ce projet en transportant les personnes mentionnées ci-dessus : des pilotes d’avion, les personnels à bord, 
des marins sur des bateaux de croisière, des cheminots, etc. Il est clair que le concours apporté ainsi par des centaines de 
professionnels a été irremplaçable.  
 
Merci à toutes et à tous ! 
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Crédits photos :  
A l’exception de quelques images "grand public" et photographies relevant du domaine public, et de toutes celles prises par 
moi-même, nombre des photographies figurant dans cet ouvrage – inédites – ont été transmises par des proches ou des 
amis : qu’ils en soient très sincèrement remerciés, leurs images venant illustrer fort à propos les différents sites évoqués ici. 
 
Les crédits photos sont les suivants :  
Joël Adrian, Agence Reuters, Association A chacun son Everest !, Association Danyabad Gumdel, Association des Anciens 
élèves de l’ENA (AAEENA), Monique et Dominique Bergerot, Wilhelm Berneke, Bibliothèque nationale de France (BNF), 
Philippe et Danièle Bigeon, Françoise et Jacques Bouley, Vincent et Emeline Bouley, Guillaume Brasse, Simone Christin, 
Odile et Pierre Dabancourt, Ecole d’Igé (Orne), Antoine et Véronique Fayet, Stéphane Guiochon, Chantal et Bernard Havet, 
Haut Commissariat pour les Réfugiés (HCR), Benoît Jacquin, Bertrand Jacquin, Catherine et Philippe Jacquin, Olivier 
Jacquin, Stéphane Jacquin, Luke Jerram/Agence Tetro/Alpha Ré, Béatrice Jouanneau, Gaspard Lafarge, L’Envol des 
Pionniers, Librairie-Café Raconte-moi la Terre (Lyon), L’Illustration, Armand Lotti, FL-FML, Florence Louis et Romain 
Nicolas, Nicolas Louis et Violaine Semmeley, Vincent Louis, Marie-Thérèse Louis-Ehringer, Lycée de la photographie et de 
l’image Brassaï (Paris), Pascal Magnière, Françoise Maigne, Georges Maigne, Odile Maigne, Pierre Maigne, Jean-Paul et 
Françoise Milland, Ministère des Affaires étrangères, Jean-Gabriel Minonzio, Muséum national d’Histoire naturelle, Musée 
Lapérouse d’Albi, Jean-François et Annie Rajon, Charles et Claude Rivoire, Brigitte Robert, Jacques et Martine Roberton, 
Antoine Soler, Marie-Paule et Jacques Strobel, Unicef. 
 
Sources : 
Les principales sources bibliographiques utilisées pour la rédaction des textes ont été les suivantes : des dictionnaires, 
particulièrement des éditions Larousse, des guides touristiques relatifs à tel et tel pays, des livres d’histoire, de nombreux 
articles de presse et de revues, l’Encyclopædia Universalis et l’encyclopédie Wikipédia516, ainsi que des informations tirées 
d’émissions radiophoniques et de télévision, ou encore de visites de musées, etc. 

 
516 Cf. notamment : Notre Temps, février 2021, Wikipédia, 20 ans de savoirs partagés ; « L’encyclopédie en ligne, souligne l’article de Cécile 
Dard, a bouleversé l’accès à la connaissance. Aujourd’hui, en quelques clics, tout le savoir de l’univers, ou presque, est accessible gratuitement 
depuis un écran connecté. » 
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